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একান্নপীঠ একট! প্রবল কৌতৃহুলের বিষয় শীক্তদের কাছে। এই 
একান্সপী.ঠর গল্পকথা আমরা সবাই জানি । দক্ষযজ্ঞে দক্ষকন্তা সতী 
শিবনিন্দ শুনে করেছিলেন দেহত্যাগ | দক্ষযত্ত ধ্বংস করে শোকে 
মুহামান শিব সতীর দেহ কাধে নিয়ে গেলেন ভারত পরিক্রমায়, বিষু 
তার স্ুদর্শনচক্র দিয়ে সেই দেহ কেটে দিলেন টুকৃরে টুকরো করে। 
উদ্দেশ্য শিবকে মৃত পত্ব'র দেহ থেকে মুক্ত করা। বিষুচক্রে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে সতীর দেহ ভারতের একানট! স্থানে পড়েছিল ছড়িয়ে ছিটিয়ে। 
যেসব স্থানে পড়েছিল সতীদেহের এইলব নানা অংশ সেইসব স্থানে 
শিবও বিরাজ করতে লাগলেন ভৈরব হয়ে লিঙ্গরূপে। শিবশক্তির 
উপাসকদের কাছে এইনব তীর্থস্থান অতি পবিত্র । দক্ষযজ্ছের এ 
কাহিনী নিয়ে নানা! মত আছে, এতিহাসিকদের নানা ব্যাখ্যা । দে-সব 
ব্যাখ্যায় আমাদের প্রয়োজন নেই। বে একটি প্রশ্ন বড় প্রশ্ন । সে 
প্রশ্ন এই যে, এই একান্নলীঠ কি কেবলমাত্র মাতৃপুজারী অর্থাৎ শক্ত 
পুজাটীদেরই স্থান, ন। অন্যান্য ধর্মপিয়াসী ও মুক্তি পিয়াসীদেরও 
তীর্থক্ষেত্র ? হিন্দুদের মধ্যে দেবতার উপাসক হিসেবে তিনটি শ্রেণী 
থুবই বিখ্যাত__বৈষ্ণব, শৈব ও শীক্ত। অন্থান্য দেবতাদের নামে এবং 
গুরুদের নামেও যে উপাসক সম্প্রদায় নেই তা নয়। কিন্তু তারা তেমন 
প্রবল নয়, একমাত্র দাক্ষিণাত্যে গণপতি বা গণেশের উপাসক সম্প্রদায় 
ছাঁড়া। সুতরাং এই সব শাক্তগীঠে কারা যান তীর্থ করতে? কার 
যান সাধনা করতে ? 

শাক্তগীঠে সাধনার ধারা হল তন্ত্রমতে । তন্ত্র জিনিসটাই শৈবদের 
দান। শাক্তরাও তন্ত্রপথের পথিক । বৈষ্বরাঁও ষে ততগ্হীন তা নয়। 
এমন কি জৈন ও বৌদ্ধধর্মেও তন্ত্র আছে। পরবর্তীকালে বৌদ্ধধর্সেও 
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তন্ত্রের প্রভাব পড়েছিল এত যে, বলা যায় না। এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে 
বিচার করলে মনে হয়, বৌদ্ধতন্ত্র শৈবতস্ত্রের সঙ্গে এমন ভাবে মিশে 
' গিয়েছিল যে, ছুইয়েকে ভিম্ন করাই কষ্টকর। তাছাড়া বৌদ্ধরাও 
গৌতম বুদ্ধের শক্তি হিসেবে কল্পন। করেছিলেন নান! শক্তিমৃতি-_যেমন 
প্রন্জাপারমিতা, ভার! ইত্যাদি । এখন কথা, কারা এ শাক্তপীঠের 
সাধক ? শুধুমাত্র ধারা ৬কালী ৬হুর্গা প্রভৃতি হিন্দু শাক্তদেবীতে 
বিশ্বাস করেন তারাই, ন! আরও কেউ ? 

তন্ত্রগীঠে ধারা! তন্ত্রমতে সাধন করেন তাঁদের তন্ত্রের ধারা শৈব 
শান্ত দুইয়ের ক্ষেত্রেই এক। শৈব চান পরমপুরুষ শিবের স্পর্শ পেয়ে 
যুক্তি লাভ করতে । সে জন্য দেহের ষটচক্র ভেদ করে তার! লিঙগমুলের 
নিকটবর্তাঁ চেতনাকে উর্ধে সহত্রায়ে নিয়ে যান। শাক্তরা মনে করেন 
লিঙ্গমূলের কাছে মূলাধারে শক্তি আছেন ঘুমিয়ে, তাকে জাগরিত করে 
সহস্রায়ে নিয়ে গেলেই হয় সিদ্ধিপাভ। শক্তি উপাসনার কোন মূল্যই 
নেই যদি না শিবশক্তির মিলন ঘটানো যায় দেহের অভ্যন্তরে । নানা 
মত নানাপথে সেই এক দিকেই এগোন শৈব এবং শাক্ত সাধকের । 
বৈষ্ুবদের মধ্যেও তন্ত্র আছে। পুরুষের গুণ হিসেবে শক্তিরপ! দেবী 
আছেন। কিন্তু ঠাদের সাধন! নয় শাক্ত ও শৈবদের মত। তাদের 
গীঠ, তাদের তীর্থক্ষেত্র আলাদা । মূলতঃ শাক্তপীঠের সাধক হলেন শৈব 
এবং শান্ত উভয়েই। সুতরাং এক!নপীঠের সাধকদের আলোচনা" 
প্রসঙ্গে শান্ত ও শৈবদের উপরই মূলতঃ নির্ভর করতে হবে আমাদের । 
যদিও অন্যান্ত সাধনার ধারাও টিকে আছে এই তান্ত্রিক সাধকদের 
মধ্যে । মুখে কালী কালী তার! তারা বললেই যে শাক্তনাধক তা! 
নয়__যেমন ধরুন, তারাপীঠের তারা মূলতঃ বৌদ্ধদেবী। তেমনই 
অনেক স্থানে মহাকালীর রূপও এসেছে বৌদ্ধতন্ত্র থেকে । আবার 
তারকেশ্বরের শিবসাধনায় "ভোলে বাব! পার করেগা” বললেই শিব- 
সাধক হওয়া যায় না। কারণ তারকেশ্বরের শিব হলেন নাথপন্থীদের 
জটেশ্বর শিব। পরে হয়েছেন তারকনাথ শিব। এই নাথপন্থীরা মূলতঃ 
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ছিলেন বৌদ্ধ। অন্ততঃ হরপ্রসাদ শান্ত্রীর তাই অভিমত । সুতরাং 
শীক্তপীঠ ব! শাক্তগীঠের লাধকের চরিত্র নিরূপণ কর! ছুরূহ ব্যাপার। 
তম্ত্রণাধনার নান! ধারা আছে ভারতবর্ষে । এই সব নান! ধারার 
তন্ত্রনাধকই সাধনা করেছেন শাক্তপীঠে। সুতরাং একমাত্র শক্তির 
উপাসকই যে শাক্তগীঠের সাধক তা নয়। ভিন্নপথের সাধনপন্থীও 
হয়তো৷ সাধনা করেছে একান্নপীঠে, সুতরাং একাননপীঠের সাধকদের 
আলোচন। কালে তাদেরও নাম এসে যেতে পারে অবধারিত রূপেই। 
বৈষ্ণব বাদে ( অবশ্ট বৈঞুবদের মধ্যেও অনেকে যে শাক্ত গীঠে সাধন। 
করেননি ত৷ নয়) শৈব, দশনামী, দণ্ডী, সন্ন্যাসী-_(ধাদের মধ্যে আছেন 
অবধূত, নাগা, আলেখিয়া, দঙ্গলী, অঘোরী, অব্ধুতানী, ব্রহ্মচারী, ষোগী 
ইত্যাদি) শাক্ত (ধাদের মধ্যে আছেন পশ্বচারী, বীরাচারী ইত্যাদি ) 
অসংখ্য শ্রেণীর সন্গ্যাসীই সাধনা করেছেন এই গীঠে । এমনকি বৌদ্ধ 
অতে বিশ্বাশীরাও যে সাধনা করেননি এসব তীর্ঘে তা বলা যায়ন। জোর 
করে। সুতরাং একান্নগীঠের নাধকদের আলোচনা প্রসঙ্গে কোন্‌ জাতীয় 
সাধকের আলোচন! হবে সে-কথা! বল! হুফর | তাছাড়া এই সব গীঠের 
€কোন্‌ গীঠ থেকে আরম্ভ করা হবে লাধকদের কাহিনী সেকথা বলায়ও 
অত্যন্ত অনুবিধা। সাধু সন্ন্যাসীর দেশ ভারতবর্ষে অসংখ্য সাধু সঙ্গ্যাসীর 
শেষ নেই । তাদের মধ্যে প্রতারক জোচ্চোর আছে অনেকেই, আবার 
বথার্থ সাধু সন্নাসীও আছেন বহু জনেই । এদের খুক্ধে বের করে 
পরিচিত কর আকাশের এক একটি নক্ষত্রকে চিহ্ত করার মতনই 
অসস্ভব। তাছাড়া বড় অসুবিধা এই যে, অনেকেই বিশেষ একটি শ্রেণীর 
নামেই চিহ্নিত, স্বতন্ত্র নাম নিয়ে নেই, যেমন অঘোরী বাবা, পরমহংস 
অবধৃত ইত্যাদি। লেজন্ত এইসব পাধিব জগৎ সম্পর্কে উদ্দাসীন 
স্মশানচারী, পহারী, স্বল্পহারী, মৌনী, স্বল্পবাক ইত্যাদি সাধকদের 
জীবনী আলেখ্য রচনা করাও কঠিন । বিশেষকরে শ্মশানচারী সন্গ্যাপীদের 
সম্পর্কে তথ্য আহরণ করা অসম্ভব। তা ছাড়া এক একটি গীঠে অসংখ্য 
পুণ্যগ্রয়াসী সাধক করেছেন সাধন! । সুতরাং প্রত্যেকটি গীঠে প্রত্যেকটি 
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সন্স্যাসী সম্পর্কে আলোচনা করা সাধোর অতীত। প্রতিনিধি স্থানীয় 
দু'ঞএকজন ধাদের সম্পর্কে জানা যায়, ধারা অলৌকিক ক্ষমতাবলে চমক 
স্থষ্টি করেছিলেন তদের সাধক জীবনে, তাদের সম্পর্কই মাত্র করা 
যেতে পারে আলোচনা । এছাড়। পীঠে লীঠে সাধনপ্রয়াসী সন্াসীদের 
আছে বিচিত্র বিশ্বাস। তারা মনে করেন, যত সম্ভব বেশী গীঠে সাধনা 
করাতেই সার্থকতা । যেমন শাক্তু তান্ত্রকেরা মনে করেন যে; একান্ন 
পীঠে লাধন। কর] তদের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । সেপ্দক থেকে ধরতে গেলে 
অধিকাংশ সন্ত্যাশীহই প্রায় সর্কতীর্থের সাধক । শাক্তেরা প্রায় অধিকাংশই 
আ্রমণ করেছেন এক'ননগীঠে। ফলে কোন এক স'ধকের নাম যদি একটি 
পীঠে করা যায় তাহলে তিনি যে অন্ত পীঠ ছিলেন না এমন অনুমান 
করা অনুচিত । সেইজন্য এক'ননপীঠর সাধক সম্পর্কে আলোচন। করতে 
যাওয়া জটিল একটা সমন্যার ব্যাপার। তবু সেই ছুঃসাহসে ব্রতী 
হচ্ছি প্রকাশকের ইচ্ছাতে, বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন ভনৈক তন্ত্রল'ধকের 
প্রেরণায় এবং পুণ্যসঞ্চয়কাগী“দর মধ্যে অনেকের কৌতু হলের তাড়নায়। 
এই মহাত্রত উৎযাপন করতে পারব কিন। জানি ন। আমি চিরকালই 
বিশ্বান করি, আমাদের সচেতন ইচ্ছার পেছনে আছে মার এক ইচ্ছ]। 
সে ইচ্ছা যিনি পরিচ লন করেন তিনিই হলেন ইচ্ছ'মযী। তার ইচ্ছার 
কাছে নিজেকে সমর্পণ কদে হাত দিচ্ছি এই ছুরূহ কাজে । ইচ্ছাময়ার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। 


করতোয়াতটের সাধক 


কাকে নিয়ে আরম্ভ করি সেটাই সমস্তা। একান্নপীঠের কোন্‌ 
পীঠ যে আগের গীঠ সে-কথা বলবে কে? সতীর দেহের কোন্‌ অংশ 
আগে খসে পড়েছিল কোথায় সে-কথা বলবার নেই কেউ । তবে লী 
নির্ণয়, শিবচপ্রিত, তন্ত্রুড়ানণি প্রভৃতি গ্রস্থর তালিকায় গ্রন্থকারের! 
একটা বিশেষ ধারণায় একের পর এক কতকগুলি গীঠের করেছেন 
সংযোজন । এই সংযোজনাতেও একের সঙ্গে অপরের নেই তেমন 
মিল। সুতরাং একান্নগীঠর কোন পীঠের একটিকে নিয়ে আরস্ত করলে 
ক্ষতিবৃদ্ধি কিছু আছে বলে মনে হয় না। তা ছাড়া একান্ঈগী ঠর নাম 
নিয়েও আছে মতভেদ, যেমন, তারাগীঠকে গীঠনির্ণর বলেননি একাক্ক- 
পীঠের এক গীঠ। অথচ শিবচরিতে তার/পীঠকে স্থান দেওয়া হয়েছে 
তৃশীয়ে। আবার উজ্জয়িনী পীঠকে বহুজনেই মেনেছেন পশ্চিমবঙের 
উজানী গীঠ বলে। অথচ উজ্জ ঘনীতেও একান্নগীঠের একপীঠ আছে 
বলে অনেকেই করেছেন কল্পনা । এমনি মতভেদ আছে জয়ন্তী, শ্ীপৰত, 
প্রভাস আদি নানা লীঠ নিয়েও ; সুতরাং একটি বিশেষ গ্রন্থ নির্দেশিত 
গীঠের বাইরে অন্য লীঠের সাধক নিয়ে যদি করি আলোচনা--তাতেও 
যে একাম্নগীঠের সাধক সম্পর্কে আলোচন! হবে না তাও নয়। স্বতরাং 
সাধকভীবশী রচনাতে এক্ষেত্রে লেখকের স্বাধীনত। থাকাই বাঞ্ছনীয় 
সেই স্বাধীনতা নিয়েই আরস্ত করছি বর্তমান এই সাধক প্রসঙ্গ 
আহংলাচন। | 

পাবনার স্থলের পাকড়াশীদের এক বংশধর ৬গোপেন্দ্রলাল 
পাকড়াশী, দেশ বিচ্ছেদের পর বাড়ি করেছেন বেহালার বিশালক্্মী 
তলায়। তার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত নিবিড় পরিচয় ছিল এবং 
আত্মীয়তা । স্বগৃহে তগ্্রসতে অষ্টধাতুর কালীমুতি প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন 
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তিনি। অগ্যাবধি তার পৃজা হয়। স্বর্গীয় গোপেন্দ্রলাল পাকড়াশী 
ছিলেন গৃহী সাধক। এ্রশ্বর্ষের অভাব ছিল নাতার। তবে এশ্বর্ষের 
মধ্যে থেকেও. তিনি পরমৈশ্বর্য কামনা করতেন। আমার সঙ্গে তার 
যতবার আলোচনা হত, ততবারই আলোচনার বিষয় হত অতীন্দ্িয় 
জগৎ। নিজের শোবার ঘরে ৬ম! কালীর এক ছবি ছিল। সেই 
ছবিতে শিবের বুকের ওপর দণ্ডায়মানা ৬মায়ের উ্ধ্ব ছুইদিকে ছিল 
ছুটি যুগল মুতি। একদিকে শিব আর রাধার যুগলরূপ। আর এক 
দিকে কালী আর কুঞ্জ) নিচে একদিকে শ্রীরামকৃঞ্চ আর একদিকে 
সারদামণি, মাঝখানে বিবেকানন্দ! ওঁ-এর মধ্যে মা কালীর ছবি। 
মাঝে মাঝেই আমাকে বলতেন এ প্রতীক ছবির বর্ণন! করতে । নানা; 
প্রকার মনগড়! ব্যাখ্যা করেছি আমি । কোনটাই তার মনঃপুত হয় নি। 
অবশ্য নিজেও কখনও আমাকে তিনি ব্যাখ্যা করে দেননি সেই ছবির 
অর্থ। আমি ব্যর্থ হলে প্রসঙ্গানস্তরে চলে যেতেন। অন্ত কোন্‌, 
অতীন্দ্িয় বিষয় নিয়ে কথা আরম্ত করতেন । 

স্বর্গীয় গোপেন্্রলাল পাঁকড়াশীর কাছে প্রায়ই শুনতাম বগুড়ার" 
জঙ্গলে এক সন্যাসীর কথা । সন্গাসী ঘোরতর তান্ত্রিক। সারাদিন 
সারারাত কোথায় থাকতেন জানে না কেউই। একটা নিদিষ্ট সময় 
আসতেন পূজো! দিতে মন্দিরে । বন্ছলোক নানা মানসিক করে পাঠা 
বলি দিতে আসতেন সেখানে । এক অলৌকিক রহস্যে সেই পাঠাগুলো 
বলি দিতেন তিনি। ধারা মাননিক পুজো দিতে আসতেন, তাদের কাছ, 
থেকে একে একে পাঠাগুলি নিয়ে যেতেন ৬মায়ের প্রাঙ্গনে মাটিতে 
পোতা হাড়িকাঠের কাছে। গিয়ে বলতেন, ধর্‌ বেটি ধর্। পাঠা 
নাকি নিজে থেকেই গলা বাড়িয়ে দিত হাড়িকাঠে। নিজের শুষ্ত 
হাতটাই সেই পাঁঠার গলার উপর চালিয়ে দিতেন সন্যালী। ছ্বিথণ্ডিত. 
ছিরশির মাটিতে পড়ে যেত। আশ্চর্য এবং অলৌকিক সন্দেহ নেই। 
আমি এক অবাক কৌতৃহলে বগুড়ার সেই সন্ন্যাসীর কথায় শুনতাম ॥ 
ভাবতাম, বগুড়ার সেই মন্দিরের কথাও । নেই আমার চর্মচক্ষে না 
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দেখা স্থানটি অলৌকিতায় ভরে উঠত। বগুডার সেই মন্দির, মন্দিরের 
বিগ্রহ এবং তান্ত্রিক সন্নযাপীকে নিয়ে ভাবতাম । আশ্চর্য পুণ্যস্থান বলে 
মনে হত স্থানটিকে। 

বগুড়ার পুণ্যত্ব সম্পর্কে তখনও কোন ধারণাই ছিলনা । বহুদিন 
পরে আমার বর্তমান প্রকাশকের তাড়নায় যখন “মহাতীর্থ একান্নপীঠের 
সন্ধানে" গ্রন্থ লিখি, তখন চোখে পড়ে বগুড়ার এই অঞ্চল । এস্থান 
সামান্ত নয়। শাক্তদের কাছে অলৌকিক পুণ্যস্পর্শ ভর! এই স্থান। 
একান্নপীঠের এক গীঠ এই স্থানটি । সেই সত্যযুগ থেকে সতী ৬মায়ের 
পুণ্য দেহাংশ ধরে বর্তমান । তবে বগুড়া নাম নিয়ে এ স্থান যে 
চিরকালই এমনভাবেই বিরাজ করত, তা নয়। যুগে যুগে নানা ভাবেই 
নাম পাল্টেছে স্থানটির। কিন্তু তার পুণ্যম্থৃতি ও পুণ্যদায়িনী শক্তি 
পাল্টায় নি একটুও । 

গীঠনি্ণয়ে একান্নগীঠের বর্ণন! প্রসঙ্গে এ স্থানের নাম কর! হয়েছে 
“করতোয়াতট' । এখানে সতী ওমায়ের বামকর্ণ বা গুল্ফ বা তল্প 
পড়েছিল বলে ধারণ । তাই বলা হয়েছে £ 

“করতোয়া তটে তল্পং বামে বামন ভৈরর | 
অপর্ণা দেবত। তত্র ব্রহ্মরূপা করোদ্বা ॥” 

এই করোতোঁয়াতটই আধুনিককালের বগুড়া । ইতিহাস বজিত এবং 
এঁতিহা বঙ্জিত যে, তা নয়। পুণ্যতোয়া করতোয়! একে পুণ্যক্ষেত্রে এবং 
ইতিহাসক্ষেত্রে পরিণত করেছে । উত্তরভারতে ও পশ্চিমবঙ্গে যেমন 
গঙ্গা, তেমনি উত্তরবঙ্গে একদা ছিল এই পুণ্যসলিলা! করোতোয়া। 
গায়ত্রী মন্ত্রে করতোয়ার নাম না থাকলেও এর পুণ্যদানের ক্ষমত! বিন্দ্ু- 
মাত্র কম নেই । করতোয়! ও ব্রদ্ষপুত্র নদীর মধ্যাঞ্চলে সমগ্র ভূ-ভাগে 
এ নদী এক সময় পুণ্যাতোয়া হিসেবেই খ্যাত ছিল। মংস্যনারী সদৃশ 
নদীদেবী কৌশিকী এই সমগ্র ভূ-ভাগে পৃজা পেতেন পরম শ্রদ্ধায়। 
গঙ্গার উৎপত্তি যেমন বিষুররপপাদদেশ থেকে তেমনি মহাদেবের করবারি 
থেকে করতোয়া নদীর উৎপত্তি বলে বিশ্বাস । দেবাদিদেবের করবাধি 
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থেকে জন্ম বলেই ব্রহ্মা এর নাম রেখেছিলেন করতোয়া! । ক্ষন্দপুরাঁণে 
করতোয়ার মাহাত্মা বর্ণনা করা হয়েছে এই বলে £ 
কুরতোয়ে ! সদানীরে সরিৎ শ্রেষ্ঠেতি বিশ্রাতে । 
পৌগুান প্লাবয়সে নিত্যং পাপং হর করোন্তবে। 
তত্তল্য রূপসী নদী নকাচিৎ। 
রজো বিহীন। তরুনী যতোসি ধন্তাসি সবিদ্বরাসি। 
শ্রীকণ্চ পাণি প্রভবে নমস্তে ।? 
অর্থাৎ হে করতোয়ে তুমি সরিতশ্রেষ্ঠা বলে বিশ্রুতা। হর করোস্ভৰে 
তুমি প্রতিনিয়ত পৌগু দশকে প্লাবিত কঃছ, পপ হরণ করছ । তোমার 
তুল্য রূপবতী নদী নেই। যেহেত তুমি তরুণী হয়েও রজোবিহীনা, 
অতএব তুমি ধন্যা ও পুশাঃ ভোমাকে নমস্কার করি। 
এই পুণ্যতোয়া করতোয়াভাটেই কোথাও সতীর বাঁমকর্ণ বা তল 
অথবা গুল্ফ পড়েছিল বলে গীঠনিরয়ে বল। বয়েছে। পীঠনির্ণয়ে বল! 
হয়েছে £ 
“করতোয়া টে তল্পং (কর্ণে) বামে বামন ভৈরব । 
অপর্ণা দেবত। তত্র ব্রন্মরূপা করোভ্ডবা ॥ 
অর্থাৎ পুণ্যতোয়া করতোয়া তটে পড়েছে সতীর অল্প (পুষ্ঠদেশের 
মাংস )। এখানে দেবীর নাম অপর্ণ।। গার বামে ত5রবের নাম বামেশ। 
আোতব্ষিনী করতোয়। ব্রহ্মরূপিনী। এই নদী অপর্ণাদেবীর মহাত্ব্য 
'শচার করে চজেছে। ূ 
পীঠনির্ণয় বণিত এই করতোয়াতট হল পাবনা জেলার উত্তরে 
এবং বগুড়া জেলার দক্ষিণে প্রায় একশ' বর্গ মাইল স্থান জুড়ে। সতীর 
অঙ্গ পতনের ফলে এ অঞ্চল গড়ে উঠেছে বিশেষ এক শান্তপীঠ 
হিসেবে। 
এ অঞ্চল প্রাচীনকালে 'রণ্যচারী এক নগ্ন জাতি বাস করত 
বলে বিশ্বাস । তাদেরই উলঙ্গদেবী অপর্ণাদেবী নাঁমে বিখ্যাত । 'অপর্ণ। 
নাম হয়েছে, এই করণে যে, পর্ণ দ্বারাও তিনি আচ্ছাদিতা ছিলেন ন|। 
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অপর্ণাদেবী এখনো এ অঞ্চলে বর্তমান । নানা! অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকারিণী । মহাঁশক্তি হিসেবে আজও অত্যন্ত শ্রদ্ধার এবং ভয়েরও। 
'অগ্ঠাবধি বন্তু পুণ্ার্থী ভিড করেন এখানে । দেবী তাদের মনো বাগ 
পুর্ণ করেন। দেবীর অত্যন্ত প্রিয় ভোগ ছানা, মাংস ও তালবড়া। এ" 
থেকে অনেক্ষের ধারণা ভিনি মূলতঃ ছিজেন অনার্ধ দেহী। কিন্তু 
বর্তশনে তার ভক্তের ইতিহাস দিয়ে বিচার করে না কেট উীকে। 
জগজ্জনীক ন্বয়ং মহামায়] বলে বিশ্বাস করে। এবং পীঠনর্ণয় বণিত 
অপর্ণা নামও দেবার আর নেই। দেবীর নাম আজ ভবানী । এর 
পেছানও ইত্বিহাস আছে। কিংবদভ্ভীর ধারা বেয়ে, সেই ইতিহাস 
এসেছে শেষপধস্ত | 

স্বাণীয় 'ল'কের বিশ্বান এ মহাপঠের উৎপন্ত হল সত্যযুগে। 
আন দেবীর অবস্থান হিসেবে এ স্থানের নাম ভবানীপুর-_কিস্তু সত্য- 
যুগ এ নাম ছল না! লীঠনির্ণয় দেবীর জল্পপাত হয়েছে বলে বর্ণন! 
করলেও ভিন্ন মতে সতীব গুল্ফ এখানে পড়েছিল বলে বিশ্বান। সেই 
গুল্ফ থেকেই এ অঞ্চলের নাম হয়েছিল গুল্ফাপুরী । প্রাচীন নাম যে 
গুল্ফাপুখী ছগ তা মিথা নয়। কারণ মৃহাভারছেও গুল্ফাপুরীর 
উল্লেখ আছে। দ্বাপরযুগের শেষে পৌগু.পতি বাসুদেব গুল্ফাপুগীর খুব 
শ্রীব দ্ধ ঘটিয়েছিলেন। পরে করতোয়াতটে কমলপুর নামে এক 
সমু দ্ধশাভী বাক্য গড়ে উঠেছিল । বঙ্গদেশের সেন রাজাদের এক 
জ্তাতিবংশ এখনে শাসন করতেন। ভাগ্যবিপাকে সেনরাজ্যের মত 
কমলপু”ও একদিন ধ্বংল হয়ে যায় যবনদের হাতে । তখন কোন এক 
মহাপুরুষ সতীর সেই দেহাংশকে অপবিত্রতার হাত থেকে রক্ষা করার 
দ্ধন্ত মাটির গহবরে লুকিয়ে রেখে ছলেন। প্রায় ছ'শ বছর আগে 
গুল্ফাপুণীতে বা কমলপুরে যবন আক্রমণ ঘটেছিল। তারপর দীর্ঘদিন 
দেবী ছিপেন অনৃশ্যে অনাবিষ্কৃভী। দীর্ঘ দেড় বছর অনাবিষ্কতা থাকার 
“পর দেবী আবার নিজেই নিজের অস্তিত্বের কথা! ঘোষণ। করেন 
তক্তজনের সামনে । 


দেবীর অস্তিত্ব ঘোষণা নিয়ে গল্পও আছে। একদিন এক 
শাখারী যাচ্ছিল নদীর ধার ধরে। এক মনোহারিণী কালে রমনী 
এসে তার কাছে চাইল শাখা । দাম চাইলে বিশেষ এক স্থানীয় ব্যক্তির 
নাম করল বলল, দাম দেবে সে। শীখারী সরল বিশ্বাসে শাখা দিয়ে 
এসে ঢুকল গ্রামে । দাম চাইল সেই নির্দিষ্ট ব্যক্তির কাছে। সে তো 
অবাক। তার কোন মেয়েই নেই। সঙ্গে সঙ্গে ভিড় জমল চারদিকে । 
শাখারীকে সবাই ধরল, কোথায় কে নিয়েছে শাখা দেখাবে আমাদের । 
শীখারী প্রতারণা করেনি, মিথ্যে বলেনি, ভয় কি! সবাইকে নিয়ে সে 
এল নদীর ধারে । কিন্তু মেয়ে কোথায়? শীখারীর মুখ শুকিয়ে উঠল 
লজ্জায় আর চিন্তায় । উপস্থিত সকলেরও জমে উঠল ক্ষোভ । অসহায় 
শীখারী নিরুপায় হয়ে তাকালো নদীর দিকে । অবাক হয়ে দেখল নদী 
থেকে উঠেছে ছুটে! কালো হাত। নতুন শাখা পরা। সমবেত মানুষও 
দেখল সেই দৃশ্ট ৷ এদৃশ্য অলৌকিক সন্দেহ নেই। ক্রোধ গেল, ছু 
গেল। সকলের হৃদয় ভরে উঠল অলৌকিক আনন্দে। বহুপুণ,ফল 
না থাকলে স্বচক্ষে দেখা যায় না এ-দৃশ্য । নেই পুণ্যফলের পথ ঠ5রি 
করে দিয়েছে শীখারি । সকলে কৃতজ্ঞত। জানাল সেই শাখারীকে | দাম 
দিতে এগিয়ে এলেন সেই নিপিষ্ট ব্যক্তিটি । কিন্তু শাখারী বলল-_দামে 
তার আর কাজ নেই। অমূল্য মূল্য পেয়েছে সে সামান্য জিনিসের 
বিনিময়ে । সে চলে গেল হৃদয় পূর্ণ করে। 

শখারী চলে গেল কিন্ত স্থানীয় লোকের চিস্তা আরস্ত হল তখনই: 
এ মেয়ে তো! মেয়ে নয়, ইনিই নিশ্চয়ই স্বয়ং সেই অপর্ণা,-সতীর। 
তন্প বা গুল্ফজাত মহাদেবী। লোকচক্ষুতে আবার হয়তো দেখা দিতে 
চাঁন তিনি । কোথায় পাওয়া যাবে সতীর সেই পবিত্র অঙ্গ ? কোথায়, 
পাওয়। যাবে সেই দেবী অপর্ণাকে ? 

বগুড়া জেলার বর্তমান ভবানীপুরের নৈখত কোণে মাইল পীচেক 
দূরে আজও আছে সুপ্রাচীন সেই গুল্ফাপুরীর ভগ্রাবশেষ। সেখানে" 
সে-সময় ছিল মহারণ্য । সেই অরণ্যে দেবী একদিন নিজেই হদিস 
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দিলেন ভক্তজনকে নিজের অস্তিত্বের। রোঞ্জই দেখা যেত একটি” 
পাভীন গরু অরণ্যের বিশেষ একটি নিদিষ্ট স্থানে নিদিষ্ট সমজষে গিলে” 
বর্ষণ করছে ভুধ। কথাট। ছড়িয়ে পড়ল ক্রমে ক্রমে । লোকের বুঝতে 
অসুবিধা হল ন1 যে, একট! অলৌকিক রহস্ত রয়েছে এখনো সেখানে । 
সেই বিশেষ স্থানের মাটি খুঁড়ে খোজ করতেই পাওয়া গেল সতী তল্প 
বা গুল্ফ, অর্থাৎ মহাঁশক্তি অপর্ণা দেবীর । দেবীকে এনে নতুন করে 
প্রতিষ্ঠা করা হল করতোয়াতটে | 

দেবী অপর্ণা নতুন করে প্রতিষ্ঠিত হলেন বটে, তবে বর্তমানে তার 
নাম আর অপর্ণা নেই। তিনি এখন ভবানী । বর্তমানে দেবী ও. 
ভৈর্বের অবস্থানও শাস্ত্রর্ণনার সঙ্গে এক নয়, বিরাট এক ব্যতিক্রম 
সর্বক্ষেত্রেই । তবে এ ব্যতিক্রমেরও ইতিহাস আছে । সে ইতিহাসের: 
সঙ্গেও জড়িত আছে অলৌকিক কাহিনী । 

ভারতবর্ষে তখন আকবরের শাসনকাল। টোডরমঙল ও মানসিংহ 
বাংল দেশে শাস্তি ফিরিয়ে এনেছেন। তখন উত্তরবঙ্গে ভাতুড়িয়। 
প্রভৃতি বড় বড় আটটি পরগণ! নিয়ে গড়ে উঠেছে এক বড় জমিদারী | 
এ জমিদারী প্রতিষ্ঠ। করেছেন রাজশাহী-জেলার সাতৈল গ্রামের, 
রামকৃষ্ণ রায়। দেবী অপর্ণার জন্যে বাদশাহের কাছে তিনি এক 
সনদ পেলেন। সেই সনদে দেবীর থানের উল্লেখ হল “ভবানী থান” 
নামে । ম্ুতরাং ভবানী থানে নতুন করে যখন দেবী অপর্ণা প্রতিচি তা। 
হলেন, তখন ভার নাম হল ভবানী । রাজা দেবীর জন্ত মনোরম এক 
বাঙ্গাল! মন্দির তৈরি করেছিলেন । মন্দির এত মনোরম যে, সেদিকে 
তাকালে চোখ ফেরাতে ইচ্ছা করে না কারো । লোকে যত ন৷ দেখে, 
মন্দিরের দেবীকে তার চাইতে বেশী দেখে মন্দির গঠনশৈলী । এতে 
মায়ের মনে বড় দুঃখ | রাজাকে তিনি স্বপ্ন দিলেন £ “তোর নজ্সার- 
বাজলাতে লোকে আমাকে দেখে না, দেখে তোর নাকে । আমাকে 
পুরানো জোড়বাঙ্গালায় রেখে আয়।” স্বপ্ন পেয়ে রাজা তাকে সঙ্গে 
সঙ্গে রেখে এলেন পুরানো জোড়বাজলায়। 
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দেবী অপর্ণা বা ভবানীর অলৌকিক ক্ষমতা প্রাচীন কালেও যেমন 
ছিঙ্গ তেমনি ছিল ষোড়শ সপ্তদশ শতাব্দীতেও । ছিল অষ্টাদশ, উনবিংশ 
এবং অ'ছে বিংশ শতাব্দী পর্যন্তও । সেই মোগল আমল থেকে হিন্দু 
মুললমান নিধিশেষে সকলেরই শ্রদ্ধ। কুড়িয়েছেন, আজো কুড় চেন এই 
এমা । সেই পুরানো জোড় বাঙ্গলাতেও দেবী আর নেই । আজ তিনি 
পাকা! এক মন্দিরে অধিষিত। মন্দিরের সামনে আউচালা এক 
ন'টমন্দিব। পশ্চমে ভৈরব বামেশের মন্দির উঠেছে পাকা হয়ে । এই 
মহাশাক্ত পীঠকে কেন্দ্র করে চারদিকে গড়ে উঠেছে আরও নানা মন্দর। 
এখন অবশ্য তাদের মধো অনেকের অবস্থাই জণাজীর্ন। কোন কোনট। 
বা ভগ্রস্তুপ। গুধু মন্দির নয় এই মহাশাক্ত গীঠকে কেন্দ্র করে .গড়ে 
উঠেছে কয়েকটা সাধনগপীঠও । শক্তি সাধনায় অনেকেই এখানে লাভ 
করেছেন মিদ্ধি। 

বড় জাগ্রত দেবতা এই ভবানী । ভক্তজনের বিশ্বাস এমা সব 
এশ্বর্ধময়ী জগন্মাতা। ভক্তজনকে দান করেন চতুধর্গফল। দেন মোক্ষও | 
সালোক্য, স্বারূপা, সার্ট্য, সাধুজ্য এবং কৈবল্য এই পাচ রকমের হল 
মোক্ষ ! দেবীর সঙ্গে একই লোকে বাস করলে হয় সালোক্য। তার 
তুল্য রূপ হলে হয় স্বারূপ্য। তার মত এশ্বর্য হলে হয় সাষ্টর। দেবীর 
দেহে প্রবেশ করে বিষয় ভোগ করার নাম সাযুজ্য ! দেবীর আরাধনায় 
মহামু'ক্ত লাভ হলে হয় কেবল্য। যে যেরকম প্রার্থনা করেন দেবীর 
কাছে, তিনি সেই রকমই লাভ করেন। 

বগুড়া রেল স্টেশন থেকে শেরপুরের মধ্য দিয়ে ২৮ কিঃ মিঃ দুরে 
হল ভবানীপুর । তন্ত্রসীধনায় বু সাধক সিদ্ধিলাভ কেন এই 
মহাগীঠে। কত অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন সাধক এসে দর্শন করে গেছেন 
৬মাকে । মহুংজনের পুণ্যপাদস্পর্শে ভবানীপুর আজ যথার্থই মহাপীঠ। 
সিদ্ধ সাধকের পীঠস্থানে করেন দেবতা অধিষ্ঠান। এই মহাশাক্ত গীঠে 
তাই বন্ধ সাধকের সাধনাধন্ত মুত্তিকাতে আজও ৬মা বিরাজিতা আছেন 
খন্পৌোকিক মাহাত্ম্য । খোঁজ করলে বনু সাধকের সন্ধান পাওয়া! যায় 
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এখানেই । সাধক পরিচয় জান। এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। কারণ, প্রাক্তন 
জীবনকে অর্থাৎ গৃহজীবনকে এরা ছু'ড়ে ফেলে দেন সেদিকে কোন 
রকম আকর্ষণ না! রেখে । সুতরাং সাধু-সস্তের জীবনী আলেখ্য র5ন! 
করা বড় কঠিন। ' তবু কি করে অনেকেরই যেন পেছনের ইতিহাস ধরা 
পড়ে যায় ভক্তজনের সামনে । ভবানী মন্দিরের আশেপাশে স্থানীয় 
লোকদের কাছে খোজ করলে জানা যায় নান! সাধুসস্তের কথা । 
গ্রণীণদের কাছে জিজ্ঞেদ করলে জান! যায় ছু-একজনের ভীবন- 
কাহিশীও। তেমনই এক মহাশক্তধর মহাসাধকের জীবনী এখান 
বড় পরিচিত। নাটোরের রাজবংশের উত্তরাধিকাগী তিনি। স্বয়ং 
রাজা । রাজ রামকুষ্ু। 

রামকৃষ্ণ রাজবংশের উত্তরাধিকারী হলেও রাজবংশের সন্তান নন। 
রাজশাহীর অন্তর্গত আটগ্রাম নামে এক পল্লীর সন্ত্রস্ত ব্রাহ্মণ বংশের 
সম্ত'ন। অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের হোক। রাণী ভবানী তাকে 
দত্তক পুত হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। জমিদারী চালাবার মত উপযুক্ত 
শিক্ষার্ডেই রাণী তাকে গড়ে তুগেছিলেন। শিক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন 
তৎকালীন শেষ্ঠ আচার্ধুদর অধীনে । 

কিন্তু রাজপারবেশে মানুষ হলেও রাজপুরুষের মন নিয়ে রামকুষ্ণ 
বেড়ে উঠতে পারেন নি। ধনজন এশ্বর্ধর মধ্যেও তিনি কেমন 
থাকতেন উদাসীন, এক!। তার অস্তরের মধ্যে স্তৃপ্ত প্রাক্তন তাকে 
বোধহয় বারবার স্মরণ করিয়ে দিত যে, তার স্থান রাজপুরীতে নয়, অন্ত 
কোথাও । ৃ 

শুদ্ধোদন যেমন চিন্তা বোধ করেছিলেন সিদ্ধার্থকে দেখে, তেমনই 
রাণী ভবানীও রীতিমত চিন্তাগ্রস্ত হয়ে উঠেন রামকুষ্ণের চালচলন লক্ষ্য 
করে। ইহলোকের দিকে তত আকর্ষণ নেই রামকষ্ণের, দৃষ্টি 
অতিলোকে। শঙ্কাতুরা রাণী ডেকে আনলেন তার গুরুদেব রদ্ুনাথ 
তর্কবাগীশকে-_পুত্রের ভবিতব্য যদি তিনি আচ করতে পারেন। 
তর্কবাগীশ ছেলেকে দেখে বললেন, নাটোরের বংশরক্ষার জন্ পুত্রকে 
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বিয়ে দিয়ে দাও তাড়াতাড়ি । কুমারের ভিতর যে ধর্ম-জীবনের 
আকাজ্ষ। উঠেছে উদগ্র হয়ে তাকে দাবিয়ে রাখ। সম্ভব নয় কোন 
মতেই । সুতরাং সদ্‌্গুরু ডেকে দীক্ষ। দেওয়া! উচিত এখনই। 
গুরুর কথামতই চললেন রাণী ভবানী। পুত্রের বিবাহের জন্তু 
চারদিকে পাঠিয়ে দিলেন ঘটকের দল। অল্প দিনের মধোই জুটে গেল 
স্ন্দরী ও স্ুলক্ষণ। পাত্রী । পুত্রের বিবাহ দিলেন রাণী ভবানী। গুরুর 
নির্দেশে পুত্রকে নিজেই দিলেন দীক্ষামন্ত্র। এর পরই পুত্রের হাতে 
রাজকাধ ছেড়ে দিয়ে রাণী নিলেন বানপ্রস্থের পথ । কখনও কাটাতে 
লাগলেন মুশিদাবাদের গঙ্গার তীরে, কখনও বড়নগরের প্রাসাদে । 
অধিকাংশ সময়েই কাশীধামে | রামকৃষ্ণের উপর দায়িত্ব পড়ল জমিদারী 
পরিচালনার । 
রাজ্য পরিচালনার দায়িত্ব, তরুণী ভার্ধা, নবজাতক পুত্র, অফুরস্ত 
এশ্বর্য। কিন্ত রামকৃষ্ণের মন তবু কিছুতেই বসল না! সংসার জীবনে। 
কিসের অভাব যেন কুরে কুরে খেতে থাকল তাকে দরিনরাত। লাধক 
জীবনের এ এক বিপন্ন বিস্ময় ; কবি যাকে বলেছেন £ 
“অর্থ নয় কীতি নয়, স্বচছলত। নয় 
আরে এক বিপন্ন বিম্ময়, 
আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতর খেল! করে, 
আমাদের ক্লান্ত, ক্লাস্ত কাবে। 
সেই বিপন্ন বিস্ময় দিনরাত ক্লান্ত করে তুলতে লাগল রামকৃঞ্ণকে। 
পরাগতির জন্য যে বিহবঙ্গতা তার চেয়ে বড় বিপন্ন বিস্ময় আর আছে 
কি! রামকৃষ্ণের সেই পরাগতির জন্য আকৃতি 
সেই পরাগতির জন্য রামকৃঞ্চ বার বার ছুটে যান নাটোরের 
জয়কালী বিগ্রহের কাছে। লোকপ্রবাদ, বড় জাগ্রত এই বিগ্রহ। 
যে যা প্রার্থনা করে সে তাই পায়। রামকৃষ্ণ সেই বিগ্রহের পদতলে 
ছুটে যান পরম যুক্তির আকাজ্ায়। জপতপ ধ্যানে প্রহরের পর প্রহর 
কাটিয়ে দেন সেখানে । তাতেও যদি না পান অস্তরের কোন সাস্বনা, 
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তাহলে ছুটে যান নিকটবর্তী বাগসরের শ্বাশানে। বৈরাগ্যের পরম- 
ক্ষেত্র শ্মশান। সেই শ্বাশান। সেই শ্বাশানে বসে হৃদয়ের মধ্যে ডুব 
দিয়ে যথার্থ সত্যের সন্ধান করতে চেষ্টা করেন। 

এই ব্যাকুলতার মধোই একদিন রামকুঞ্চ শুনতে পেলেন-_একান্- 
পীঠের অন্যতম শাক্তগীঠ ভবানীপুরের কথা । নাটোর থেকে খুব 
একটা দূরে নয়। বিশেষ বিশেষ তিথি এলেই রামকৃষ্ণ ছুটে যান সেই 
মহাশাক্তপীঠে। ষোড়শোপচারে পূজো দেন। বন্ধ সাধকের সাধনধন্ 
পঞ্চমুণ্ডর আসনে বসেন ধ্যানাবিষ্ট হয়ে। সময় পেলে ঘুরে আসেন 
মহাশ্মিশ'ন তারাপী ও । মৃগনাভির গন্ধে ব্যাকুঙ্গ হরিণের মত ছুটে 
বেড়াচ্ছেন রামকৃষ্ণ । শাস্তি নেই, কোথাও শাস্তি নেই রামকৃষ্ণের 
ঠিক এই সময়--. 

ব্যাকুলতা যখন তুঙ্গে ঠিক সেই সময় রামকৃষ্ণ সন্ধান পেলেন এক 
কৌল সাধকের । মহাশাক্তপীঠ ভব'নীপুরে আবির্ভাব হয়েছে স্তার। 
রামকৃষ্ণ ছু”ট গেলেন তার কাছে। অভিলাস--এ'র কাছে অভিষিক্ত 
স্থন তিনি তন্্রপাধন প্রণালীতে। শব সাধনা ক'রে করেন সিদ্িলাভ। 

অভিঙ্গাস তার পূণ হয়। তন্ত্রসাধনায় অভিষিক্ত হন রামকৃষ্ণ। 
শব সাধনাতেও সিদ্ধিলাভ করেন এই মহাশাক্তপীঠ ভবানীপুরেই, পুর্বে 
যার নাম ছিপ করতোয়াতট । শব সাধনায় কি পেয়েছিলেন রামকু্ণ 
জানিনা । শখের মুখ পিঠের দিকে ঘুরে গিয়ে কি বর দিয়েছিল তাকে 
কেজানে। তাঁর পর থেকেই নাটোর. থেকে আড়াই ক্রোশ দুরে 
ভবানী মন্দিরে, যথার্থ অপর্ণা দেবীর মন্দিরে গিয়ে মাঝে মাঝে নিরত 
হতে লাগলেন তপন্তায়। রাজকার্ষের চেয়ে তপস্থাই তখন বড় 
রামকৃষ্চের কাছে। রাজৈশ্বর্য ব্যয় করতে লাগলেন তিনি মহৈশ্বর্ষের 
আকাজক্ষায়। মন্দিরের চারদিকে নতুন করে স্থাপন করলেন চার 
ডারটি পঞ্চমুণ্ডর আসন। মন্দিরের পাশে জোড়া-পুক্ষরিণীর পাশে 
বকুলবাগান। সেখানে বসতে লাগল রাজার বেকালিক ধর্মনভ! | 
হতে লাগল নান! তাগ্ত্রিক আর কুলাচারের আলোচনা । মহাশাজগীঠ 
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করতোয়াতট জাগ্রত হয়ে উঠল রাজা রামকৃষ্ণের ধর্মালোচনায়। 
রাজৈত্বর্য ব্যয় হতে লাগল সমাগত কৌলাচার্ধ আর ভক্তদের জন্ত। বন, 
টাক] মুগ্যের এক তালুক উৎসর্গ করলেন রামকৃষ্ণ দেণীর সেবায়। 

দিন যাঁয়। রামকৃষ্ণ পরম এশ্বধেয় আকাজক্ষায় নিমগ্ন । কখনও 
বা করভোয়াতটের শাক্তগীঠে কখনও বা নাটোরের জয়কালী বিএহের 
সামনে রামকুঞ্ণ মগ্ন থাকেন মাতৃ আরাধনায়। এমন একদিন ঘন ঘোর 
অমানিশার রাতে জয়কখলীর মন্দিরে রাজ-সাধক রামকৃষ্ ৬মায়ের 
আরাধনায় রত । কাছে শুধু একমাত্র অনুচর ভে'ল এবং মন্দরের 
পুরোহিত। কারণবারি পান অর্ধমুদ্রিত আখি। অঞ্জলি ভরে রক্ত 
জবা আর বিষদল দিচ্ছেন ৬মায়ের চরণ কমলে । জন্ধস্তারের অনু- 
পরমানু কাপিয়ে ডাকছেন ৬মা ৬ম বলে-_-সেই সময় মন্দির প্রাণে 
এসে দাড়'গেন দণ্ড-কম্ুল-ত্রশূলধারী এক সন্গাসী। যেমন স্ুগাম 
দেহ, তেমনি দীর্ঘকায়। জটাভার নেমে এসেছে কোমর ছাড়ছে 
বললেন, “রাজ রামকৃঞ্চের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । আমাকে এক্ষুনি 
তার কাছে নিয়ে চল ভোলা ছিল ছুয়ারের প্রহরী । বল্ল, মহারাজ 
এখন ধানে বদেছন। তার কাছে যাবার তো উপায় নেই! আপনি 
বরং কাল সকালে এসে দেখা করুন । 

ক্রোধে যেন আরক্ত হয়ে উঠলেন সন্্যাপী। বাঘছ'ল থিছিযে 
বসতে যাচ্ছেন, উঠে দ্রাভালন। চিৎকার করে বলে উঠলেন, 
াজ। রামকৃষ্ণ ধিকু তোকে । এমন করে আপন বিস্মৃত হয়ে বসে 
আন? তুই কি ছেলেরে, এা! তোর আমল পরিচয় মনে কর।” 
ব্যম! এইটুকু বলেই কোথায় অন্তহিত হয়ে গেলেন সন্্যাসী। 

রামকৃষ্ণ ছিলেন ধ্যানমগ্ন। সেই ধ্যানের মধ্যেই প্রচগ্ডভাবে চমকে 
উঠলেন অত্যন্ত পরিচিত এক কণ শুনে । ধ্যান ভেঙে গেল। খোঁজ, 
খোজ, খোজ, আর দেখ! পাওয়া গেল না তার। সন্যাপীর দেখা 
পাওয়া গেলন| বটে কিন্তু ভার হৃদয়ভেদী সেই কথা কয়টি অনবরত 
কানে বাজাতে লাগল রামকৃঞ্জের--'আর মায়ার বন্ধন কেন, ঘুচিয়ে 
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ফেল” বড় পরিচিত ক । বড় আপনঞজ্নের। রজককন্যার কণ্ঠ*__ 
«৪ঠ বাব। বেলা যা যেমন লালাবাবুকে ব্যাকুল করে তুলেছিল, 
গৃহত্যাগী করেছিল, তেমনই ভাবে ব্যাকুল হয়ে উঠলেন রাজা রামকৃষ্ণ। 
সংসারের বন্ধন মায়ার বন্ধন তাকে ছিন্ন করতেই হবে। 

মুক্তি যে যথার্থ ই চায়, মুক্তর স্থযোগ তার এসেও যায়। রাজা 
রামকৃষ্ণ সত্যি সত্যি একদিন মুক্তর সুযোগ পেয়ে গেলেন। তখন 
নবাবী শাসন আর নেই। ইংরেজরা পেয়েছে বঙ্গদেশে রাজনৈতিক 
কর্তৃত্ব। অনাচার উৎপীড়ন চলেছে পুরোদমে । ওয়রেন হেস্ট্িংস গভর্নর 
জেনারেল । সামান্য অজুহাতে কেড়ে নিচ্ছেন রাজ্য, জমিদারী । তার 
ষড়যন্ত্র এসে পড়ঙগ নাটোরের উপরেও । নাটোরের প্রধান সম্পত্তি 
বাহিরবন্দ পরগণ। হস্তচ্যুত হয়ে গেল রাজা রামকৃষ্ণের। হেস্টিংস তার 
কোন বশংবদকে এই পরগণাটি উপহার দিলেন। কিন্ত রাজা রামকৃষ্ণ 
জ্রক্ষেপ করলেন ন! বৈষয়িক ক্ষতিকে, যেন রাজর্ধা জনকের মতন তিনি 
বীতরাগ ভয়ক্রোধলোভ ইত্যাদি । 

শুধুমাত্র বাহিরবন্দ পরগণাই ষে হস্তচ্যুত হল তাই নয়__রাঁজস্বের 
দায়ে একের পর এক আরও পর্গণা উঠতে লাগল নিলামে । এক 
আশ্রিত লোকের বিশ্বাসঘাতকতায় ভূষণার মত বড় পরগণাও হাত ছাড়! 
হয়ে গেল। কিন্তু রাজা রামকৃষ্ণের ভাতে বিন্দুমাত্র জক্ষেপ নেই। এক 
একটা পরগণা যায়, আর তিনি যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচেন, যেন বিরাট 
বন্ধন থেকে মুক্তি পাচ্ছেন তিনি। যত ক্ষতি তত বেশী উল্লাস রামকৃষ্ণের। 
এক একটি পরগণ! যায় আর মহাধূম্ধামে ষোড়শোপ্চারে জয়কালীর 
মন্দিরে পূজা! দেন। শেষপর্যস্ত আটগ্রামের জ্ঞাতিরা ড়যন্ত্র করে তাকে 
গদিচ্যুত করার চেষ্টা করে। তবে তাদের সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। খবর 
পেয়ে রামকৃষ্ণ হেসে আকুল। তিরস্কার করবেন দূরস্থান__ডেকে এনে 
ঝড় একটা জমিদারী মহল বিলিয়ে দেন তাদের মধ্যে। কর্মচারীর! 
বাঁধা দিতে গেলে বলেন--“বিষয় পেয়ে মনের বিষ ওদের নাশ হোক ।, 

বিষয়ে যে বিষ নাশ হয় না রামকৃষ্ণ নিজে জানেন সেকথা! । ফলে 
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ঘরসংসার জমিদারী সব ছেড়ে তিনি বরং বেরিয়ে পড়েন সকল বিষয়ের 
উপরে যে বিষয়ী তার খোজে । মাঝে মাঝেই কারোতোয়াতটে এসে 
ধ্যানে বসেন মহাশক্তির । করতোয়াঁতটের ছায়াতেই বাগসরের প্রসিদ্ধ 
শ্বশান--আপন ভোলা শিবের মত সেই মহাশ্মশানকেই রামকৃষ্ণ করে 
নেন তার আপন গৃহ । শব হল সমস্ত বাসন! কামনা রহিত । নরকন্কাঁল 
হল পূর্ণেরই মত নিক্রিয়। সেইজন্য শব আর নরকঙ্কালের মধ্যে বনে 
থাকেন রামকৃষ্জ। শিবাকুল আর সারমেয় দলের সঙ্গে তারও কণ যুক্ত 
হয়--৬মা ৬ম! বলে। সাধারণ এশ্বর্ধ ভুলে রামকুঞ্ণ সন্ধান করেন পরম 
এীশ্বর্যময়ীর । পাঁশেই ধার মহাশক্তিপীঠ সতীঅঙ্গপাতপুষ্ট, পাশেই ধার 
জাগ্রত দেবী অপর্ণা, আকুল সন্তানকে তিনি কি করুণা করবেন না? 
রামকৃষ্ণ পাগল হয়ে থাকেন ৬মায়ের ধ্যানে । শ্বাশানে থাকলে খোজ 
করেন পরম এম্বর্ধ, গুহে এলে দান করেন পাথিব এঁশ্ব । রামকৃষ্ণের 
দিন যায়। 
কলপতরু হয়ে একদিন দরবারে বসেছিলেন রামকৃষ্ণ । এমন সময় 

এক ব্রাহ্মণ এসে তার হাতে দিলেন একখণ্ড পাথর তুলে। সেই 
পাথরের গায়ে আকা কি সব সাঙ্কেতিক চিহ্ন । পাথর হাতে পেয়ে 
রাজ! বললেন, এ পাথর আপনি পেলেন কোথায়? ব্রাহ্মণ বললেন, 
শ্মশানের কাছে জঙ্গলে । দিয়েছেন এক সন্যাসী | বলেছেন, এ পাথর 
আপনাকে দিলে আমার দারিদ্যে ঘুচবে । রাজ। রামকৃষ্ণ পাথরে আক! 
সন্কেত বাক্যগুলি পড়ে দেখলেন । লেখা! আছে £ 

যছুপতে £ ক গঙ্গা মথুরাপুরী। 

রঘুপতে ঃ ক্ধ গতোত্তরকোশলা ] 

ইতি বিচিন্ত কুরুঘ মনঃস্থিরম 

ন দদিদং জগাদত্যবধারয় । 

অর্থাৎ যছুপতি কৃষ্ণের মথুরাপুরী কোথায় বিগত হয়েছে? রঘুপতির 

উত্তর কোশলই বা আজ কোথায়? একথা চিন্তা করে তোমার 
মনস্থির কর। এবং জগতের নশ্বর্ত বুঝে নাও। 
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রাজা রামকৃষ্ণ ভাবতে লাগলেন। রূপ গোস্বামী এই প্লোকটি 
পাঠিয়েছিলেন তার ভাই সনাত্তনের কাছে। কিন্ত এ লিপি তার কাছে 
আবার কেন? তিনি তো পরম মুক্তির কথাই চিন্তা করছেন দিনরাত ! 
তবে? ব্রাহ্গণকে গ্রচুর অর্থ দিয়ে বিদেয় করে রাজ সভা ভঙ্গ করলেন। 
তারপর গভীরভাবে ভাবতে লাগলেন এই সন্কেত লিপিটির উপর। কে 
এই কম্যাসী? কেন তাকে অনুসরণ করছেন তিনি? যদি অনুসরণ 
করছেন, দেখা দিচ্ছেন ন? কেন? রামকুঞ্ণ চতুদিকে লোক পাঠালেন 
সন্্যাসীর খোজে । কিন্ত তার সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না। 
ংসারের প্রতি বিরাগ আরও বেড়ে গেল রামকুষ্জের। বিষয়ভার 
মনে হতে লাগল ছুঃসহ। দাঁন-ধ্যানে ভাণ্ডার হল শৃশ্কপ্রায়। জমিদারী 
য় যায় যায়। অবশিষ্ট যা আছে ত! রক্ষা না করলে বিপদ। 
অনন্টোপায় হয়ে ভবানী ছুটে এলেন নাটোরে। কিছুদিন নিজেই 
নিলেন জমিদারীর ভার। পুত্রকে বোঝালেন ঘর সংসার ও ধর্মকর্ম ছুইই 
তো এক সঙ্গে করা যায়! কিন্ত অতীক্দ্রিয় যাকে ডাক দিয়েছে ইন্দ্রিয় 
গ্রাহ্য বিষয় আশয় তাকে টনবে কি করে? সুতরাং অতীক্দ্রিয়ের টানে 
রামকৃষ্ণ ঘুরতে লাগলেন যেমন ঘুরছলেন তেমনি । মায়ের সঙ্গে তার 
মত্বস্তরও ঘটে গেল এনিয়ে। ভিনি চাঁন মুক্তি। রাণী ভবানী তাকে 
জড়িয়ে দিতে চাঁন বন্ধনে । স্ৃতরাং রামকৃষ্ণ তা সহ্য করবেন কি করে? 
তিনি বরং মাকেই এড়িয়ে চলতে লাগলেন। ঘুরে বেড়াতে লাগলেন 
তীর্ঘে তীর্থে, যদি সেই পরমেশ্বর্ষের সন্ধান, পান । 
এসময় মাঝে মাঝে তিনি বড়নগরের ক্রিরীটেশ্বরী মন্দিরেও যেতেন। 
এক'ন্ন গীঠের এও একটি গীঠ। কিরীটেশ্বরীকে পুজে। দিয়ে নবাব 
মীরজাফর পেয়েছিলেন কুষ্ঠটরোগ থেকে অব্যাহতি । তিনি কিতীার 
বিষয়-রোগ থেকে মুক্তি পাবেন না? চীনাচারের তন্ত্রসাধন ক্ষেত্র 
তারালীঠ। সেখানেও যান মাঝে মাঝে । সেখানে মহাশ্বশানে গিয়ে 
ডুবে থাকেন ৬মায়ের ধ্যানে । অবশেষে দেশ দেশাস্তর আর তাকে 
ঘুরতে হল নী। ঘরের কাছে করতো য়াতটের মহাপীঠেই তিনি পেকে 
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গেলেন পরমার্থ। সেখানে পঞ্চমুণ্তির আসনে বসে পেলেন ইষ্ট দেবী 
আগ্ভাশক্তির সাক্ষাৎ । আগ্ভাশক্তি হিসেবে দেবী অপর্ণা হয়তো করুণা 
করলেন তাকে। 

মহামায়া আগ্যাশক্তির ধারা দেখ! পান তাদের মধ্যে ফুটে উঠে এক 
স্বর্গীয় দীপ্তি। সাধনায় সিদ্ধিলাভের পর রাজা রামকৃষ্ণের সার! দেহে 
ছড়িয়ে পড়ে সেই স্বরগী প্রভা । দেখলে বুঝতে কোন অস্থুবিধাই হয় 
না যে, ঈশ্বর-কোটির মানুষ তিনি। মহাতন্ত্রপীঠ করতোয়াতটের শক্তি 
পীঠে দেশ-বিদেশ থেকে আসেন নানা শক্তিধর শক্তিসাধক। তারা 
রামকৃষ্চের দেহে সাধনাসিদ্ধির নান লক্ষণ দেখে এক বাক্যে স্বীকার 
করে নিলেন যে, আছ্যাশক্তির সাক্ষাৎ পাওয়া সিদ্ধপুরুষ রাজা রামকৃষ্ণ। 

একদিন দেবী অপর্ণার এক অলৌকিক খেল! দেখা গেল মহশাক্ত 
পীঠ করতোয়াতটে ৷ মাতৃপীঠে সেদিন উৎসবের বিপুল আয়োজন । রাজ। 
রামকৃষ। পুজা করবেন। ঘোর অমাবস্তায় হবে মহাপৃজ। অনুষ্ঠিত। 
রামকৃষ্ণ আনন্দে স্বরচিত শ্যাম1 সঙ্গীত গাইছেন। বিগ্রহ মহামূল্যবান 
আভরণে সঙ্জিত। রাজপুরীর মহিলারাও ভিড় করেছেন পুজ। 
দেখতে । কুঠির ছাদে বসে রাজা মাঁতৃচিন্তায় আত্মভোলা । এমন সময় 
পাশের অরণ্য থেকে উঠল-__হাঁরে-রে-রে শব্দ। ডাকাতরা এগিয়ে 
আসছে মন্ৰির লুট করতে । তার! জানে যে, পুজার দিন রাজার ইচ্ছায় 
মহামূল্য আভরণে দেবী হয়েছেন সুদঙ্জিতা। রাজপুরবাঁসিনীরাও 
এসেছেন মহামূল্যবান পোশাক পরিচ্ছদ ও গহনা পরে। লক্ষ লক্ষ 
টাকার গহনা লুন করা যাবে মুহুর্তের মধ্যেই । লোভে উন্মাদ হয়ে 
ছুটে এল তারা । কিন্তু? 

কিন্তু ঘটে গেল এক অদ্ভুত কাণ্ড, রাজ! রামকুঞ্ণ স্বয়ং ছাতে দাড়িয়ে 
তা দেখলেন। ডাকাত দল মশাল নিয়ে বেরিয়ে আসছে, আবার 
পিছিয়ে যাচ্ছে । যেন কে তাদের বাধ! দিচ্ছেন । অথচ কাউকে দেখ! 
যাচ্ছে না। মন্দিরের রক্ষীদের সংখ্যা সামান্ত । তবে তাদের কে বাধা 
দিচ্ছে? কিছুক্ষণ পরে দেখ! গেল ডাকাতের পালাতে আরম্ভ করেছে 
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উধ্বশ্বাসে। ঘটনট। কেউ দেখল না” শুধু দেখতে পেলেন রাজা রামকৃষ্ণ 
নিজে। কে রক্ষা করলেন, তিনি তাও বুঝলেন । নিজেকে ধন্য মনে 
করলেন ৬মায়ের অলৌকিক করুণালীল। দেখে । এখানেই ঘটন। শেষ 
হল না। পরদিন ডাকাতদের সর্দার এসে রামকৃষ্ণের চরণতলে লুটিয়ে 
পড়ল। সার্থক সাধক রাঁজা রামকৃষ্ণ, স্বয়ং এমা ভার রক্ষাকত্রী। লোল 
জিহবা! রণরঙ্গিনী মৃতিতে তিনি কাল ডাকাতদের বিভাড়ন করেছেন। 
রাজ তাদের ক্ষমা করুন । যে ভয়ঙ্কর ৬মায়ের মূতি কাল তারা দেখেছে 
তা কখনও ভূলবার নয়। যতদিক দিয়ে তারা মন্দির আক্রমণ করার 
চেষ্টা করেছে ততদিকেই দেখে অস্থুরসংহারিণী মৃতিতে ৬ম দীড়িয়ে, 
এগুবার পথ নেই । সেই জন্তই তারা পিছিয়েছে, পালিয়েছে । উত্তর 
বঙ্গের সবচেয়ে কুখ্যাত ডাকাত শঙ্করা এসেছিল মন্দির লুঠ করতে । 
তাকেও হার মানতে হল। আর তার ভাকাতিতে ইচ্ছে নেই । ৬মায়ের 
কৃপায় ছুর্ভেগ্ঠ যে রাজ। সেই রাজার আশ্রয় চাইতে এসেছে সে। 

রামকৃষ্ণ বুকে জড়িয়ে ধরলেন শস্করাকে, বললেন, “রে তোর মত 
সৌভাগ্যবান কে আছে। জগন্মীতাঁকে তুই অসি ধরিয়েছিস, এখানে 
এনেছিন। তোর জঙ্য স্বচক্ষে দেখেছি সেই রণরঙ্গিনী মুতি আমিও । 
৬মায়ের মন্দিরে বসে এখন থেকে তুই গান গেয়ে দিন কাটা। 

জগল্মাত। অপর্ণার কৃপা হলে আর অভাব কি। জমিদারীর নানা- 
মহল, পরগণা গেছে, কিন্তু মর্ধাদা কমেনি এতটুকু । একদিন খবর এল 
বাদশাহ রামকৃষ্ণকে দিয়েছেন__“মহারাজাধিপাজ পৃথীপতি বাহাছুর' 
উপাধি। বাদশাহ ও ইষ্ট ইগ্ডয়া কোম্পানীর প্রতিনিধিরা মহা সমারোহে 
সেই উপাধি দিতে এসেছেন নাটোরে । রাজধানীতে উৎসবের সমারোহ 
দেখা দিল। 

কিন্তু নিস্পুহ মুক্ত পুরুষের কাছে রাজছত্র ও কৌপীন ছুয়েরই মূল্য 
সমান। রামকৃষ্ণের হেরফের হল না সে উপাধিতে কিছু । এবং 
এই স্বযোগে আরও কিছু বিষয়সম্পত্তি কমানোর ব্যবস্থা করলেন । 
যোড়শোপচারে নিত্য দেবীপৃজার ব্যবস্থা করলেন, করলেন ব্রাহ্মণ 
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ভোজন ও কাঙ্গালী বিদায়ের ব্যবস্থা। অগণিত প্রার্থীর ভিড় জমে 
উঠল রাজপ্রাসাদের দূয়ারে। দানের জন্য অর্থ চাই। বড় বড় পরগণ। 
গুলি একের পঁর এক উঠতে লাগল নীলামে । রাজকর্মচারীরা৷ বিপদ 
গুনঙ্গেন। কিন্তু রাজার তাতে ভ্রক্ষেপ নেই । 

ঠিক এমন সময় আবার একদিন হল সেই সন্যাসীর আবির্ভাব । 
উৎসব শেষে হাতীর পিঠে বাঁজা যাচ্ছেন নাটোরের রাজপথ দিয়ে । 
হঠাৎ দেখতে পেলেন দিব্যকান্তি তেজপুঞ্জদেহ সেই সন্গ্যাসীকে । সন্যালী 
যেন তাকে ইশারায় ডাকছেন । হাতীর পিঠ থেকে নেমে এলেন রাজা। 
অন্তস্তল থেকে কে যেন তাকে বলে দিল-_জয় কালীর মন্দিরে সেদিন 
এই দিব্যদেহী সন্যাসীই এসেছিলেন তাকে আহ্বান জানাতে । সেই 
লিপিঅস্কিত প্রস্তরখণ্ডও পাঠিয়েছিলেন তিনিই । কিন্তু কে তিনি? 
কি চান? 

এবার সন্গ্যাসী তার পরিচয় দিলেন! নাম শ্রীজী। উচ্চকোটির 
সাধক! রাজপুতানার ঝু'দি রাজবংশে জন্ম! যৌবনেই সংসার ত্যাগ 
করে এক মহাঁযোগীর আশ্রয়ে সাধনা করে লাভ করেছেন সিদ্ধি। কিন্তু 
এটাই তো নড কথা নয়। আরও পরিচয় নিশ্চয়ই আছে। শ্রীজী 
একদৃষ্টিতে রামকৃষ্ণের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে সেই পরিচয়ের 
ইতিহাস স্প্ট করে তুলতে চাইলেন। তারপর আরও কাছে এসে 
নি:জন্র হাঁও দিয়ে স্পর্শ করলেন রাজার মেরুদণ্ড । 

রাজ। রামকুষ্ণের সারাদেহে বিহ্যৎ প্রবাহ খেলে গেল। অদ্ভুত এক 
অনুভব ছেয়ে ফেলল ভাকে। যেন তার দিব্যদৃষ্টি খুলে গেল। মানস- 
পটে ভেসে উঠল আর এক জীবনের চিত্র। তিনি দেখলেন, হরিদ্বার 
পুণ্যক্ষেত্রে এক গিরিগুহায় বসে আছ্েন। তার সামনে ধ্যানস্থ গুরু 
আ'র প্রবীণ গুরুজাতা। সেদিনের সেই গুরুভ্রাতাই 'মজকের শ্রীজী। 
গত জীবনে ইনি ছিলেন তাঁর নিত্যসঙ্গী, অধ্যাত্ব-জীবনের অন্তম পথ- 
প্রদর্শক। ছুয়ের অস্তরে সুপ্ত ছিল কিছু ভোগাকাক্ফা। সদ্‌গুরুর তা 
দৃষ্টি এড়ায়নি। আবার জগ্ম হয়েছে সেই আকাতক্ষারই জন্। শ্ত্রীজী 
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এসেছেন আগে । ভোগের শেষে বন্ধনমুক্ত হয়েছেন তিনি। তাই 
'ছুটে এসেছেন গুরুভ্রাতার মুক্তির জন্। 

দিব্যদৃষ্টি খুলে গেল। রামকৃষ্ণ বুঝলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে শ্রীজী 
আবার অন্তহিত হয়েছেন। তা! হোক, তাতে ক্ষোভ নেই। শ্রীজীর 
মত রামকৃষ্ণকেও বেরিয়ে আসতে হবে বন্ধনমুক্ত হয়ে। আর বিলম্ব 
করলেন না রামকুঞ্চ। পত্বীর কাছে শেষ বিদায় নিলেন। ছুই 
নাবালক পুত্রকে তুলে দিলেন তার হাতে । তারপর রাজখেতাৰ, বিত্ত, 
বিষয়, সুখসম্পদ সব ত্যাগ করে করতোয়াতটের পঞ্চমুণ্ডির আসনে 
শুরু হল তার চূড়ান্ত সাধনা । ইঠ্র্দেবীর সাক্ষাৎ পেয়েছেন তিনি 
আগেই, কিন্তু বড় ক্ষণস্থায়ী সে সাক্ষাৎ। এবার তাকে চিরকালের 
জন্য ধরে রাখতে চান নিজের কাছে। হৃদয়বেদীতে জ্যোতির্ময়ী জননী 
চিরকাল উদ্ভা্িত থাকুন নিজের রূপের ছটায়। আরস্ত হল রাজা 
রামকৃষ্ণের সাধনা । সাধনা নয়, সমরসাধন, কমলাকাস্তের মেই গানের 
মতন £ 

'আয় মা সাধন স্মরে। 
দেখি, ম। হারে কি পুত্র হারে।' 

দিন নেই, রাত্রি নেই, পঞ্চমুণ্ডির আপনে ধ্যানমগ্ন রামকৃষ্ণ । 
ঘোরতর এক অমাবস্যার বাতে দেবী আর থাকতে পারলেন ন। ভক্তকে 
দর্শন ন। দ্িয়ে। আগ্যাঁশক্তি জগজ্জননী অলৌকিক জ্যোতিতে জ্যোতির্ময়ী 
হয়ে দেখ দিলেন সন্তানকে । সাঁধন সমরে তীকে হার স্বীকার করতে 
হল। সন্তানকে ডাকলেন তিনি, রামকুষ্ণ | 

চর্মচক্ষে তাকিয়ে রামকৃষ্ণ দেখলেন তার ইষ্টদেবীকে। 

মা বললেনঃ আরম এসেছি। এসেছি এবার তোমাকে আমার 
করে নিতে । তোমাকে আত্মসাৎ করতে । কিন্ত তার আগে যে শেষ 
প্রস্তুতি তোমার চাই ? 

কি সে প্রস্তুতি? রামকৃষ্ণ তাকালেন ৬মায়ের মুখের দিকে। 

৬মা বললেন, 'রাণী ভবানী তোমার মা। পাঁলনকত্রী । অধ্যাত্ম 
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জীবনে তার কাছেই প্রথম তুমি দীক্ষা নিয়েছিলে। মায়ের সঙ্গে 
তোমার ঘটেছে মতান্তর । এ মতাস্তর না মিটলে তো পরমপ্রাপ্জি 
হবে না।' | 
রামকৃষ্ণ বললেন, বন্ধনের জন্য মায়ের নির্দেশ, মুক্তির জন্য আমার 
সংগ্রাম। তুমিই বল এ মতান্তর মিটবে কি করে? 

এমা বললেন, “হবে। মায়ের কাছে ক্ষমা চেয়ে নাও তাহলেই 
ঘবচবে। লৌকিক জীবনের সব দাবিদাওয়। মিটিয়ে ফিরে এস আমার 
কাছে। তোমায় আমি কোলে নেব । 

জগজ্জননী আগ্যাশক্তি মহামায়া অস্তহিত1 হলেন । 

রামকৃঞ্ণচও মাতৃনির্দেশে উঠে দীড়ালেন। রাণী ভবানী তখন 
রাঢদেশ মুশিদাবাদের বড়নগরে। যোগবলে রামকৃষ্ণ আকাশপথে 
উঠে ছুটে চললেন বড়নগরের দিকে ॥ 

মাতাপুত্রের দেখা হল শেষপর্যস্ত মর্মস্পর্শারূপে । জগজ্জননীও তাকে 
কোলে চান, পাথিব মাও তাকে বুকে চান। টাঁনা-পোড়েনের এক 
আশ্চর্য খেলা চলল অনেকক্ষণ । অবশেষে মায়ের মার্জনা পেলেন 
রামকুঞ্চ। সঙ্গে সঙ্গে যেন রূপান্তর । কারণ, শেষলগ্ন তার এসে 
গেছে। সবসত্বা উঠেছে মাতৃময় হয়ে । রামকৃষ্ণ শেষবারের মত দেখা 
পেলেন জগ্জ্জননীর। মাতৃনাম জপতে জপতে মহাসাধক জগজ্জননীর 
জ্যোতিসমুদ্রে হারিয়ে গেলেন! ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দে করতোয়াতটের এই 
সিদ্ধসাধক জ্যোতিরূপে মিশে গেলেন জ্যোতির্ময়ী এমায়ের কোলে । 
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বক্রেশ্বরের অঘোরী বাক! : 


বীরভূমের অন্যতম একটি পীঠহ্থান বক্রেশ্বর। বিখ্যাত, উষ্ণ 
প্রশ্রবণের জন্য । মূলতঃ শৈব গীঠস্থান। গলে আছে অগ্টাবক্র মুনি 
কঠোর তপস্যা করে এখানে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । তপম্তাতে তুষ্ট 
হয়ে মহাদেব বলেছিলেন_-এই তীর্থে আজ থেকে তোমার পুজার পর 
জক্তের! আমার অর্চনা করবে । তোমার নামেই এখানে আমার স্থিতি 
হবে। এই জগ্যই শিব এখানে বক্রেশ্বর বা বন্রনাথ নামে পরিচিত । 
বক্রেশ্বর মূলতঃ শৈবপীঠ হিসেবে বিখ্যাত হলেও শীক্তরাও এখানে 
নিজেদের গীঠ তৈরী করে নিয়েছেন। শাক্তদের বিশ্বাস, সতী-অঙ্গের 
এক অঙ্গ পড়েছিল এখানে, তাই স্থানটি মহাশাক্তপীঠ। একান্নগীঠের 
এক গীঠ। একান্নলীঠ সংক্রান্ত গ্রন্থের নানা গ্রন্থ যেমন, লীঠনি্য়, 
শিবচরিত, তন্ত্রচুভামণি ইত্যাদিতে বক্রেশ্বর একান্গগীঠের এক গীঠ 
হিসেবে বণিত। পীঠনির্ণয়ে বল হয়েছে £ 

*বক্রেশ্বরে মনঃপাত বক্রনাথস্ত্ব ভৈরবঃ | 
নদী পাপহরা তত্র দেবী মহিষমদ্দিনী ॥% 

অর্থাৎ বক্রেশ্বরে পড়েছে সতীর মন.। দেবীর নাম মহিষমদ্দিনী | 
তৈরবের নাম বক্রনাথ। তবে ইদানিং অনেকে বলেন যে, সতীর ভ্রু 
মধ্যস্থ অংশ পড়েছে এখানে । যদি কিছু পড়ে থাকে ভ্রমধ্যস্থ অংশ 
পড়াই সম্ভব। মন কোন বস্তু নয় যে পড়বে। সে-যাই হোক, যে 
অংশই পড়ুক না কেন, বক্রেশ্বর একটি অন্ততম পীঠস্থান। সেখানে 
শৈবরা যান, শাক্তরাও যান। বক্রেশ্বরের শিবকে ঘিরে শৈবত্ন্তর। 
দেবী মহিষমন্দিনীকে ঘিরে শাক্ত ভন্ত্র। বক্রেশ্বরের শিব মন্দির ওড়িশার 
স্থাপত্য কৌশলের অন্থুকরণে তৈরি। মুল মন্দির ছাড়া আরও তিন 
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চারশ মন্দির আছে। তবে অধিকাংশই ভগ্নপ্রায়। মন্দিরগুলির সবই 
কুগ্তগুলির চারদিক ঘিরে । নানারকম গন্পক থাও আছে। মহিষমন্দিনীর 
মন্দিরের সঙ্গে যুক্ত আছে কালাপাহাড়ের গল্প। কালাপাহাড় রাজনগর 
যাবার পথে এদিক দিয়ে এসেছিলেন বলে মহিষমদ্দিনী দেবীর পাগ্ার! 
আদি অষ্টাদশভূজা! মহিষমদ্দিনী মৃতিটিকে পুকুরে ডুবিয়ে রেখে পালিয়ে 
গিয়েছিলেন। কালাপাহাড়ের ঘটন! শেষ 'হবার পর মন্দিরে নতুন 
মৃতি বসে__ধাতৃমৃতি । সেই অষ্টাদশভূজা মহিমদ্দিনীমূতি এখন আছে 
ডিহি বক্রেশ্বর গ্রামে, পাণ্ডাঁদের বাড়িতে। 

বক্রেশ্বরে তীর্থ করতে এলে আগে পুণ্যার্থীরা শ্বেতগঙ্গ। ব। পাপহরা 
নদীতে স্নান করে দেবদেবীর দর্শন করতেন। সেইজন্য গীঠনির্ণয়ে বলা 
হয়েছে “নদী পাপহর তত্র” । 

শৈব এবং শাক্ত উভয় সম্প্রদায়ই তন্ত্রমতে চলার জন্) বিখ্যাত । 
আগম শাস্ত্রেইে আছে তন্ধের ব্ণনা। এ আগম শাস্ত্র এপেছে শিবের 
মুখ থেকেই । পাব্তীও এর সঙ্গে বুক্ত। সুতরাং বক্রেশ্বর মূলতঃ 
শৈব গপীঠেই হোক আর বৌদ্ধ গাঠেই হোক তন্তরক্রিয়ার জন্ত প্রাচীন 
কল থেকেই বিখ্যাতি। এবং এই তন্বাচারের সঙ্গে যে বৌদ্ধ মহাবান 
তন্্রীতির কিছুও যুক্ত হয়নি তা নয়। সে যাই হোক, তন্তরক্ষেত্র হিলেবে 
বীরভূমের তারাপীঠের নত বক্রেশ্বরও বিখ্যাত ॥ 

তারাগীঠের অন্ধ খঞক্রেখপেশড এক ভরাবহ শ্বাশান আছে। 
তান্ত্রিকদের ভিড় ব! জমায়েত দেখানেই । বহু অলৌকিক তন্ত্রসাধকের 
কথাও এ অঞ্চলের লোকের কাছে শোনা যায় বক্রেশখ্বরের শ্াশানের 
এক অঘোরী বাবার কথা খুবই বিখ্যাত! তিনি আজও বিস্ময় ছড়িয়ে 
আছেন লোকের মনে; বিংশ শতাব্দীর প্রথম ছুই দশকেও তাকে 
সেখানে দেখা গেছে । 

আমাদের সাধু সন্ত্যাসীদের ইতিহাস সংগ্রহ করা বড় কঠিন। 
কারণ, তার! সন্ন্যাস নিলে প্রাক্তন জীবনের কথা কিছুই বলেন না। 
নাম ধাম সবই থেকে যায় অন্ঞাত। গুধু যে পদ্ধতিতে যে সম্প্রদায়- 
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ভুক্ত সন্নাসী তারা--সেই নামেই তাদের জানা যায়, যেমন, অবধৃত, 
দণ্ডী, পরমহংস, অঘোরী ইত্যাদি । বক্ষেশ্বরের এই অশ্োরীবাবারও 
নেই জন্ত সম্প্রনায়ভূক্ত নাম ছাড়। অন্য কোন প্রান্তন পরিচয় নেই। 
তবে তার চিন্তাধারা, সাধন প্রণালী, অলৌকিক ক্ষমতা এ-সব অনেক 
কিছুই জানা যায়। 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধক বিশেষ বিশেষ কিছু কার্য ও পদ্ধতির 
অন্যই বিশেষ বিশেষ নামে পরিচিত হন। অদ্বোরীদেরও কিছু বিশেধত্ 
আছে। অঘোরীরা এক ধরনের তত্বচ্ছনী পরমহংস | সর্বত্রই মনে 
মনে সমরৃষ্তি অভ্যাস করেছেন: বিষ্ট। এবং চন্দনকে তার! সমান জ্ঞান 
করেন। সবই তাদের কাছে সমান এটা দেখাবার জন্য শরীরেও মল 
সূত্র মেখে চলেন। সঙ্গে থাকে করোটি বা কাঠের পাত্র । ঝিষ্ঠা, 
মড়াপ মাংস, মূত্র কোন কিছু ভক্ষণ করতেই দ্বিধা নেই । 

অঘোরী হতে হলে যথানিয়মে প্রথম সমাস নিতে হয়। তারপর 
নিতে হয় অধোরমন্ত্রে দীক্ষ।। লোকের বিশ্বাস অঘোরীরা অত্যন্ত 
ঠদৈবশক্তি সম্পন্ন । একটি প্রবাদ আছে 'অঘোরানন পরো মন্ত্র অর্থাৎ 
আঘোর মন্ত্রের পর আর মন্ত্র নেই। প্রাচীন মুনি ঝধিরা যেমন গোবধ 
করে তাকে পুনজীবিত করে দিতে পারতেন তেমনি লোকের বিশ্বাস 
'য, অঘোরীরাও নরবধ ক'রে, নরমাংম ভক্ষণ ক'রে মন্ত্রলে আবার 
গাদের জীবিত করে দিতে পারেন। 

অঘোরীদের উপালনা শিবশ ক্ত দুইয়েরই । এরাই মঞ্চ মাংস ভক্ষণ 
কর! থেকে নরবলিদান প্রভৃতি ভয়াবহ ক্রিঘ্না করতেন । ভবভূতির 
মাঁলতীমাধবে এমনই এক অঘোরীর উল্লেখ মাছে যাকে তিনি বলেছেন 
অঘোরঘণ্ট । চাষুণ্ডার উদ্দেশে তিনি মালতীকে বলিদান করতে উদ্যত 
হয়েছিলেন। 

অঘোরপন্থী এক ধরনের যোগীও আছেন । এরাও অঘোরীদের 


নতই ব্যবহার করেন । মগ্যমাংস ভক্ষণ করেন। সর্প কিন্বা অন্যান 
'সশুর অস্থি ধারণ করেন। ব্যবহারও অনেকাংশেই ভয়াবহ। এরা 


২৭ 


কণফট যোগীদের মত ছুই কানে এক ধরনের কুণগুলও পরেন। এদের 
মধ্যে অনেকে আছে নকল অঘোরী। ধূ্মর নামে ভিক্ষা করে। 
লোককে. তারা নান দৈব ক্ষমতার অধিকারী এই বলে ধোকা দেয় ! 
এদের উল্লেখ করেই বোধহয় “দত্তাত্রেয় সংহিতা"য় বলা হয়েছিল £ 

মুণ্ডী চ দণ্ডধারী বা কাষায়বসনোহপীবা 1 

নারায়ণবদোবাপি জটিলভন্ম লেপনঃ ॥ 

নমঃ শিবায়বাচোবা বহবর্চাপূজকোইপিবা। 

ক্রিয়াহীনোইথবা ক্রুরঃ কথং সিদ্ধিমবাপ্রুয়াত, ॥ 

অর্থাৎ মুণ্ডিত-মন্তক, দণ্ডধারী, কাষায়বর্ণবন্ত্র “নারায়ণ” শব্ধ 
উচ্চারণকারী, জটাজুটযুক্ত ভস্মলিপ্ত, “নমঃ শিবায়' এই শব্দ উচ্চারণকারী, 
বনুমূতিপূজক এই সকল লক্ষণযুক্ত হয়েও কেউ যদি ভ্রুরঃ হয়, যথাবিহিত 
ক্রিয়া অনুষ্ঠান না করে, তবে সে কি ভাবে দিদ্ধি লাভ করবে? নকঙ্গ 
অঘোঁরীর। অত্যন্ত নির্লজ্জ হয়। কোন কোন অঘোরী একটি করে 
অঘোরিণী সঙ্গে রাখে । সকলের চোখের উপরই অকথ্য ব্যবহার 
করে, অশ্রাব্য ভাষা বলে। গয়াতে এরকম এক অঘোরী যুগলের গল্প 
বলেছেন অক্ষয়কুমার দত্ত তার “ভারতবরষাঁয় উপাসক সন্প্রদায়? গ্রন্থে ! 
লেখকের খুব পরিচিত এক ব্যক্তি একবার গয়াধামে গিয়ে এই ধরনের 
এক অঘোরী যুগলকে দেখতে পান। কৌতৃহলে তিনি তাদের কাছে 
ডাকেন। তারা তখন মণ খ।চ্ছিল। সেই অবস্থাতেই কাছে এসে 
হাজার লোকের-সামনে মৈথুন করতে থাকে । ভদ্রলোক তাড়াতা্ড় 
ভিক্ষা দিয়ে পালিয়ে বাচেন। 
বক্রেশ্বরের অঘোরীবাবা উলঙ্গ থাকতেন । পানপত্র হিসেবে 

করোটি ব্যবহার করঙেন। মড়ার মাংস খেতেও ছিধা ছিল না। বিষ্ঠা 
চন্দনকে তিনিও সমান জ্ঞান করতেন। কিন্তু নকল সাধু বলতে যা 
বোঝায় তিনি তা ছিলেন না। ওবে সাধারণ মানুষ “সেই অঘোরীবাব। 
অত্যন্ত দৈবী ক্ষমতাসম্পন্ন" এ ছাড়া তার সম্পর্কে আর কিছুই জানতো 
না। তার কত বয়স কেউ বলতে পারতনা। ভেবরবী আছে কন 
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সেটাও ছিল অজ্ঞাত। তবে অধিকাংশ সময় বক্রেশ্বরের শ্মশানে 
ধাকলেও মাঝে মাঝে থাকতেন না। কোথায় যেতেন তাও কেউ 
জানতো না। তবে তিনি যে সিদ্ধপুরুষ একথা সবাই বলত। 

দেখতে ছিলেন অত্যন্ত উগ্রমৃতি, ভয়ঙ্কর । ভয়ে সাধারণ লোক 
কাছে এগুতো। না। তাড়া করে আসতেন। তবেযার! কাছে থেকে 
তাকে দেখেছেন তার! বলেন, রাগদ্ধেষ ওর কিছুই নেই। সাধারণ মানুষ 
অলৌকিক ক্ষমতার প্রসাদ পাবার জন্য তাকে বিরক্ত করলে এই ভাবে 
তাদের তাড়! করে তিনি বাঁচতেন। 

দিনের বেল! সারাদিন শ্মশানের কাছে একটা কুড়ে ঘরে থাকতেন 
অঘোরীবাবা, বেরুতেন না। কোন কোন দিন নদীর জলে সারাদিন 
পড়ে থাকতেন। কখনও ড়ুবতেন, কখনও উঠতেন। কখনও ভেসে 
চলতেন মড়ার মত। হবে প্রচলিত অর্থে উনি তান্ত্রিক কিনা সাধারণ 
লোকে কেউ তা বলতে পারত না। কারণ তার সঙ্গে সাধারণতঃ কেউ 
১ভরবী দেখতে পেত না। একবার নাকি এক ভৈরবী গিয়েছিল কাছে, 
তাঁরপর চোখের জল মুছতে মুছতে বেরিয়ে আসে । 

আঘোরীবাব। যে কি খান, কখন খান তাও কেউ বলতে পারত ন1। 
তবে সাধারণতঃ রাতে খেতেন। সাধন ভজনও নাকি কিছুই করতেন 
না। লোকের বিশ্বাস সিদ্ধপুরুষ হলে সাধন ভজন কিছু করতে হয় 
না। কখনও কল্সী কল্পী কারণ পান করেও নিবিকার বসে থাকতেন, 
বিন্দুমাত্র নেশা হতনা! লোকের বিশ্বাস অঘোরীবাবা ভূত সিদ্ধ, 
পিশাচসিদ্ধ। তবে সাধারণ তান্ত্রকের যে-সব দোষ সে-সব দোষ তার 
কিছুই ছিলনা । অঘোগীবাব! কখনও দ্বমান বলেও মনে হত ন!। 
কারণ কেউ কখনও তাকে কখনও ঘুমুতে দেখেনি । কখনও চুপ 
করে বনে থাকতেন, কখনও এ শ্মশানের জঙ্গলে আপন মনে ঘুরে 
বেড়াতেন। 

অঘোরীবাবার দেহ স্থুল কিন্তু দীর্ঘকায়। শ্ঠামবর্ণ। মাথার চুল 
খুব ছোট ছোট । উদ্ররম্ফীত। সবসময়ই উলঙ্গ থাকতেন। চোখ 
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ছুটি বিশালাকার । দৃষ্টি সব সময় নিচের দিকে | স্থির। যখন বন্গে 
থাকতেন শরীরে বিন্দুমাত্র চঞ্চলতা লক্ষ করা৷ যেত ন1। 

পাপ মনে কেউ গেলে বিন্দুমাত্র তিষ্ঠোতে পারত না। জানার, 
কৌতৃহল নিয়ে কেউ যাঁদ যেতে তাদেরও সহজে পাত্ত। দিতেন না। এমন 
দুর্বাক্য প্রয়োগ করতেন যে, টেক মুস্কিল। তবে সাধন পথের পথিক 
ধারা ভারাই বুঝতেন যে, এ ছুবাক্যের মধ্যেও আছে অমৃত রসধারা । 
তন্ত্র সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহের জন্য কেউ যদি কাছে যেতেন, বলতেন, শাল? 
অমবস্তার রাতে একলা শ্বাশানে মড়ার পিঠের উপর বসে জপ করতে 
পারবি? মদ খেতে পারবি? মাছ মাংস তৃপ্তি করে খেয়ে কোমরে 
জোর করে ন্টাংটো। হয়ে মেয়ে মানুষের সঙ্গে লড়তে পারবি ? চন্দ্রামৃত, 
পান করতে পারবি ? 

চক্ররামৃত এক বিবমিষ। উদ্দরেককাঁরী জিনিষ। ভন্ত্র সম্পর্কে ধার! 
খোজ রাখেন তারাই জানেন এট1 কি। চক্র করে সাধকের! ভৈরবী 
নিয়ে বসেন। মধ্যে একজন ভৈরব ভৈরবীর সঙ্গে যৌন ক্রিয়া করেন। 
যে বীর্যপাত হয় সেই বীধ উপস্থিত ভৈরব বা সাধকের মুখে দিয়ে স্বাদ 
গ্রহণ করেন। একেই বলে চন্দ্রামৃত পান । যে-সব তান্্ক এধরনের 
কাজ করেন, অঘোরীবাৰ তাদের অশ্লীল মনে করেন না। বরং" ধার! 
দেহ নিয়ে যৌনসঙ্গম করেন তাদের বলেন যোনিকীট । 

শিক্ষিত লোক দেখা করতে গেলে বলতেন, “ওরে শালা বলতো 
তোর বিছ্যে কতটুকু? কটা পাশ করেছিস? কটা বই পড়েছিস 
বিনয় দেখালে বলতেন, মৌখিক বিনয় আছে দেখছি! ঢং ছাড। 
বল্‌তো। লেখাপড়ার গোমোর এখনও আছে কিনা । সত্যি বলবিরে 
শালা, খবরদার, হা! 

বিদ্বানেরও তর্ক করার সাহস হতনা । সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারত, 
মদের অন্তস্তল পর্যস্ত এই অঘোরীবাবা দেখতে পান । অহংকার থাকলে 
তাকে দূর করে দিতেন । হয় কথা বলতেন না, নয় এমন কথা কলতেন, 
যে-গোপন কথা বললে মুখ নিটু করে তাদের পালিয়ে যেতে হত। বর্ম 
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জ্ঞান থাকলেও প্রথম একচোট খুব গালাগালি করতেন। পরীক্ষা করে: 
দেখতেন গালাগালি করলেও ধেধধরে কেউ থাঁকতে পারে কিনা । 
অধোরীবাবার অপার রহন্) | কঠিনের আবরণে যেমন তার মধ্যে 
কোমল লুকিয়ে থাকত--তেমনি আবার তার কতকগুলি কাজে থাকত 
অদ্ভুত রকম বীভৎসতা। অবশ্থ সেই বীভৎনতা। যে ত'র সাম্য দৃষ্টি 
থেকে, তা বোঝার যার ক্ষমতা নেই তাঁর পক্ষেই এ কাজগুলিকে বীভৎস 
মনে হত। আহারের ক্ষেত্রে শুধু বীভৎসতা নয় বিবমিব। উদ্রেককারী 
ঘটনাও থাকত । যেমন অনেক লময়ই তাকে দেখা যেত শ্বাশান থেকে 
অর্ধদগ্ধ শবের মাংস ভক্ষণ করতে । অঘোরীরা এধরানর খাগ্ঠ গ্রহণ 
করে তা আগেই বলেছি । বসিরহাটে নদীর ধারে এধরনের এক 
অঘোরীবাবার দেখা পেয়েছিল বিশ্বত্ান প্রকাশনীর স্বত্বাধিকারী দেব- 
কুমার বসু । দেখলেন, উলঙ্গ সন্যাসী শুয়ে শুয়ে একট অর্ধদগ্ধ শবের 
পা কামড়াচ্ছে। দেবকুনার বাবুকে দেখে হাসতে হাসতে বললেন, 
বুঝলি অনেকদিন পরে কোমল মাংস প্লোম। সংবংশ জাত কিশোরী 
কন্তা | ব্রাহ্মণ। লোভ সামলাতে পাঁরলুম না। তাই ওদের 
(শ্শানযাত্রী) তাড়িয়ে দিয়ে পাণ্টাঁ এনে খাচ্ছি” সে এক অদ্ভুত দৃশ্য । 
সাধারণ মানুষ দেখলে যেমন ভয় পাবে তমনই তার ঘ্বণারও উদ্রেক 
হবে। তার পর পাশাপাশি যখন অলৌকিক ক্ষমতা দেখাবেন এর! 
তখন আবার বিস্ময়ের সীমা থাকবেনা । দেবকুমার বাবুকেও সেই ক্ষমতা 
দেখিয়েছিলেন অঘোরীবাবা। যেমন, তাকে বলেছিলেন, শ্মশানবাসী 
মানুষ আমি, তোকে বসতেই বা! দেই কোথায়, খাওয়াই বা কি? তার 
পর একটুকরো কাঠ এগিয়ে দিয়ে বলেছিলেন, বোস। দেবকুমার বাবু 
বসলে পরে হাতের ভুড়ি দিয়ে একটি মেয়েকে ডেকেছিলেন। আশ্চর্য ! 
যেন মহাশুন্য থেকে অকম্মাৎ একটি মেয়ে খাবার থালা! হাতে এসে 
হাজির। গরম গরম রুটি আর তরকারী । দেবকুমার বাবু খাবারের 
থালাটি হাতে নিয়ে শুধু তাঁকিয়ে দেখছিলেন মেয়েটিকে । অল্প বয়স। 
বথার্থ অর্থেই কিশোরী । কোথা থেকে সে এল এটাই তার জানার 
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ইচ্ছা । সেই জন্য এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন তার দিকে, কোথায় 
যায় তাঁই দ্েখবেনন। কিন্তু যেমনি আকাশ ফুঁড়ে এসেছিল, যেমনি যেন 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। এ অদ্ভুত রহস্যের শেষ নেই । 

কথাট1 দেবকুমাঁর বাবু কলকাতায় ফিরে এসে জানিয়েছিলেন 
ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় ও ডঃ শশীভূষণ দাসগুপ্তকে । তারা সেই 
অঘোরীবাবার সঙ্গে দেখা করতেও গিয়েছিলেন । তাদেরই একজনের 
প্রাক্তন সহপাঠী সেই অঘোরীবাবা। কিন্তু এদের কোন অলৌকিক 
ক্ষমতা তিনি দেখাননি । কিছু জানেন, কিছু পেয়েছেন, একথাও স্বীকার 
করেননি । 

বক্রেশ্বরের এই অঘোরীবাবারও অনেক বীভৎস ও বিবমিষ! 
উদ্রেককারী ঘটন থাকলেও-_কাউকে তিনি তেমন অলৌকি ক্ষমতা 
দেখিয়েছেন বলে শোন। যায়না । বরং ধারা জ্ঞানের কথা বলতেন, 
তাদের সঙ্গে দিব্যি জ্ঞানের আলোচনা করতে বসতেন । 

বক্রেশ্বরের অঘোরীবাবা ছিলেন অত্যন্ত হ্বল্লাহারী । শ্বশানের এক 
পাশের সেই কুটীরে দিনাস্তে কখনও কখনও একমুঠো কিছু ফুটিয়ে 
নিয়ে খেতেন। কোনদিন বা খেতেনও না, তন্্লন্ধানী প্রমোদ কুমার 
চট্টোপাধ্যায় তাঁকে একবার বীভৎস অবস্থায় দেখেছিলেন। 

পাপ্হর নদীর ওপারে শ্মশানে কারা একদল চুল্লি জ্বেলে মড়া 
পুড়াচ্ছে। সতকারের তখন মধ্য অবস্থা । প্রমোদবাবু দেখলেন, সেই 
চিতার পাশে একটি লোক উবু হয়ে বসে আছে। অপর একটা লোক 
লাঠি হাতে ফ্াডিয়ে। আরযার! সঙ্গে এসেছিল তাঁরা হয়তো দূরে 
কোথাও আড্ডা! দিচ্ছে । চুল্লির শিয়রে স্বয়ং আঘোরী বাবা দাড়িয়ে । 
এক হাতে লাঠি, আর এক হাতে চিম্টা! হঠাৎ শবের মাথাটা ফেটে 
একট আওয়াজ হল। সঙ্গে সঙ্গে অগোরীবাবা চিম্টা দিয়ে মাটি 
থেকে একটা নর কপাল তুলে নিয়ে তাতে করে মাথার গলিত ঘিলুর 
খানিকট। ভরে নিলেন । আধপাত্র দেই গলিত ঘিলু নিয়ে অগোরীবাবা 
নিজের কুটীরের দিকে এগিয়ে চললেন ৷ প্রমোদ কুমার চট্টোপাধ্যায় 
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ডাকে অনুসরণ করতে করতে সেই কুটার পর্যস্ত গিয়েছিলেন। দেখলেন, 
মানকচু পাতায় বাড়। গরম ভাত। খোয়া উঠছে । সেই ভাতে গলিত 
ঘিলু ঢেলে নিয়ে তিনি খেতে লাগলেন। এমন সময় একটি লোক 
এল মাঝারী এক কলসী মদ নিয়ে। এক চুমুকে সেই কলসী উজার 
করে দিয়ে অঘোরী বাব। ঝিম মেরে বসে রইলেন । 

সাধনার ক্ষেত্রে অধোরী বাবার আশ্চর্য অভিমত বা৷ থিওরি ছিল। 
তিনি মনে করতেন--দেহের ক্ষুধা, মনের ক্ষুধা, যাই হোক না কেন, 
ক্ষুধা থাকলে তাকে দমন করার নাম সংযম নয়। এতে লাভ হয় না। 
পেটে ক্ষুধা থাকবে, অথচ সংযম দেখিয়ে না খেলে যেমন ক্ষুধাও থাকবে, 
দেহেরও ক্ষতি হবে, তেমনি কামক্ষুধা থাকবে, তাকে পরিতৃপ্ত ন। 
করে সংযম করলে- কামের মৃত্যু হবে না। বরংক্ষতি হবে। জোর 
করে কাম প্রবৃত্তি দমন করে কোন লাভ নেই। 

যদি কেউ বলতেন, প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় দিলে সংযম হবে কি করে? 
তিনি বলতেন, প্রবৃত্তির মূল কোথায় তাই আগে দেখতে হবে। প্রবৃত্তির 
মূল হল মন। মনের সংযম অভ্যাস করতে হবে । শরীরে বেড়া দিয়ে 
কোন লাভ নেই। জোর করে বেড়। দিলে সুযোগ পেলেই আবার কাম 
প্রবৃত্তি দেখ! দেবে। কামপ্রবৃত্তিকে ল্যাঙট এটে জয় করা যায় না। 

অঘোরী বাবা বলতেন, শরীরের প্রবৃত্তি একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, 
প্রকৃতির গুণেই এমন হয়। একই শক্তি শরীরের নান! কমেন্দ্িয়ের 
মধ্য দিয়ে কাজ করে। মন হল ইচ্ছাশক্তি। শরীরের সঙ্গে যুক্ত 
থেকে প্রাণ সকল ক্রিয়৷ সম্পন্ন করে। কিন্তু মূলে প্রাণ আর মন পৃথক 
নয়। প্রাণেরই এক ভাগ মন হয়ে যাবতীয় কর্ম করে। আর এ-সব 
কিছুরই মুল হল চেতন্য শক্তি। সেই চৈতন্ত শক্তি জরমধ্যস্থ আ্যাচক্র 
থেকে লিঙ্গমূলে মুলাধার চক্র পযন্ত ক্রিয়াশীল । ত্ন্ত্রমতে একেই বলে 
কুগডুলিনী । ূ 
কামবীজই হল আদি। এই শক্তি স্গি থেকে আরম্ভ করে স্থিতি 
বা পুণ্তি, লয় ব! মুক্তি পর্ধন্ত একটি জীবের জীবনে কাজ করে। 
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ভ্ঞানেক্দিয় ও কর্মেন্দ্রিয়ের মূলে হল এই কাম। অত সহজে তাকে জয় 
করা যায় না। 

প্রকৃতি জীবের মধ্যে যে জীবস্থগি করার ব্যবস্থা করে রেখেছেন-_ 
সে যদি তার অনুকূল পথ ন1 পায় তাহলে ইষ্ট লাভ হবে কেমন করে ? 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে গেলে নিজের বা জগতের কারোই কল্যাণ হয় না। 

যদ্দি কেউ প্রশ্ন তুলতেন, স্থুল স্ষ্টি বাঁড়াবাঁর দিকে নজর ন। দিয়ে 
চৈতন্য শক্তিকে যদি উচ্চমার্গে চালনা করা যায়? অঘোরী বাবা 
বলতেন, প্রকৃতিগত কর্মজীবনকে না ফুটিয়ে অন্যপথে চৈতম্তশত্তিকে. 
চালনা করা যাঁয় না। স্থুল স্থগ্টিটা পাপের কিছু নয়। আসলে 
ব্যাপার কি জানিস, তোর মধ্যে প্রকৃতি যেটুকু শক্তি দিয়েছেন তা যাতে 
সঠিকভাবে ফুটে উঠে, তোর কর্মসংস্কার অনুযায়ী সে সব য'তে ঠিক 
ঠিক ফুটে উঠতে পারে এমনি ক্ষেত্রে প্রকৃতি তোকে জন্ম ও কর্মক্ষেত্রের 
স্যোগ করে দিয়েছেন। শিশুকালে মায়ের কোলে লোকে মানুষ হয়, 
ভাল মন্দের ভার মায়ের উপর, তেমনি বড় হলে নিজ জ্ঞানবুদ্ধি খুলে । 
চলছিস চলে যা, মনে করবি তা হল অন্য (এক মায়ের কোলে! 
শিশুকালে মাকে ভেনেছিস মার উপর নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পণ করেছিস 
বঙ্গে। বড় হয়ে নিজ কর্ম বুদ্ধি ও জ্ভানের উপর একট] আস্থা এসেছে 
বলে জানতে পারছিস ন! যে, প্রকৃতি মা তোর সকল কর্ম ও বৃদ্ধির 
সহায়। কিন্তু আসলে কেউ নিজের স্বাধীন ইচ্ছায় চলতে পারে না। 
তা যদি পার, তাহলে প্রতিপদে এত বাধা কেন? আসলে এই বাধা 
দেন প্রকৃতি মা। বাধা দিয়ে, ব্থ! দিয়ে তোর যা নিদিষ্ট পথ সেই 
পথে তোকে চালন। করেন! আড়ালে থেকে তোর যা! আসল স্বরূপ, 
সেই রূপ জানিয়ে দিয়ে মুক্ত দিতে চান। 

খাছ্যাঁখাগ্ঠের ব্যাপারেও অঘোরী বাবা তথাকথিত নিয়মকানুনের 
ধার ধারতেন না। বলতেন, যতটা! তোর ক্ষুধা, খাবার প্রবৃত্তও ততটাই 
হবে। আর ক্ষুধা অনুযায়ী খেলেই পুরি হবে, উপকার হবে। শগীর 
নীরোগ থাকবে । রসনার লোতে ক্ষুধা না থাকলেও খাওয়া হবে 
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প্রকৃতির বিরুদ্ধে যা ওয়া । আর এ-ব্যাপারে গ্রুকৃতির বিরুদ্ধে গেলেই 
রোগ হবে। প্রাণাগ্নি বা হজমশক্তি, লোভের সঙ্গে তার উপর 
অতিরিক্ত বোঝা চাপালেই তা ব্যর্থ হবে। স্বাস্থ্য ভঙ্গ হবে। 

যৌবনের প্রশংসায় পঞ্চমুখ ছিলেন অঘোকী বাবা। বঙগতেন, 
যৌবন হল মধুমাস, মধুমাতাল । মধু যেমন মিট্রি, মধু তেমন মদও। 
প্রকৃতি যৌবনে সর্ধশক্তিমন্তার নেশায় জীবকে বিভোর করে র!খে। 
এই হল নরনারীর মিলনের সময়, মৈথুনের সময়। আর জীবদেহে 
স্থখের চরম হল মৈথুন। শবস্পর্শরূপরসগন্ধ এক সঙ্গে ভোগ হয়। 
এর চেয়ে বড় পাধিব সুখ প্রকৃতি আর কোথাও দেন নি। ছুটি প্রাণীর 
সকল ইব্দ্রয় এক হয়ে যেন একটি সন্তা হয়ে যায়। 

অন্য যত সুখ তার কোনটাই এত পরিপুর্ণ নয়। কোনটা বা শুধু 
শব্দের, কোনট' স্পর্শের, কোনট। শুধু রূপ নিয়েই । কোন্টা বা গন্ধের। 
কোনটাতেই ইন্দজিয়গুলির পুর্ণ সুখ নেই । কিন্তু মৈথুনে আছে সব সুখ 
একত্রে। এই জন্য মৈথুন হল আদি রস। ক্ৃগ্রির মুল কারণ । জীব- 
স্যগির নেশা কাটলে তখন উচ্চভাবের বিকাশ । তখন নানাধরনের রস 
স্থট্টি। তখনই চৈতন্টের প্রসার। তবে কেউ যদি ইন্দ্রয় স্থখকে 
একমাত্র বলে ভেবে তাকে সংস্কারগত করে ফেলে, মনে করে এর জন্যই 
বেঁচে থাকা--তবেই ক্ষতি । 

অঘোরী বাবার এ শত অত্যন্ত সহজ তত্ব। সাধারণ লোকের পক্ষে 
গ্রহণ করার এর চেয়ে সহজ পথ আর নেই। এই জন্যে এক সময় 
তম্তে ছেয়ে গিয়েছিল দেশ। স্বাভাবিকভাবে ধর্মকর্ম করার পথ হল 
তন্ত্রপথ। এতিহাসিকদের ধারণা, বৈদিক যুগের শেষভাগে অথচ মহা- 
কাব্যের বা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের কয়েক শতাবী আগে ধর্মের গ্লানি যখন 
চরম অবস্থায় উপশীত হয় 'তখন তিববতবাসী নরদেহধারী শিব জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি ছিলেন মহা যোগেশ্বর। মহাজ্ঞানী ও মহাবিভূতি- 
সম্পন্ন ব্যক্তি। তিনিই আবিষ্কার করেছিলেন যোঁগমার্গের নতুন সহজ 
কৌশল । পণ্ডিত মুর্খ সকলেই অতি সহজে এই যোগ অভ্যাস করচ্ছে 
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পারতেন। এই জন্য শিবের এই পদ্ধতি সহজমার্গ নামে পরিচিত । 
অদ্বৈত ত্রহ্গজ্ঞানী শিব ছিঙ্েন দেহের ব্যাপারে অনাসক্ত। সেই পথে 
সাধন প্রয়াসী তান্ত্রিকেরা তাই দেহসজ্জার দিকে তেমন যত্ব নেন না। 
ব্রহ্মানন্দে মগ্ন থাকেন বলে চহ্ষু অর্ধমুদ্দিত, নেশাগ্রস্ত । দেহের প্রাকৃতিক 
প্রয়োজনেও অপ্রয়োজনীয় বাধা স্যর নির্দেশ নেই। এজন্য বৈদিক 
মতে তত্চ্ানী ব্যক্তিরা এ সাধনমার্ঁকে তেমন পছন্দ করছেন না। 
ইদ্রানিং কালেও শিক্ষিত ব্যক্তিরা এ ধরনের সাধনাকে ঘুণার চক্ষে 
দেখেন। ফলে অঘোরী বাবাও শিক্ষিত ব্যক্তিদের সম্পর্কে ছিলেন 
অত্যন্ত বিবপ। বলতেন, ভদ্দোর, ইপ্রিরি পড়া বিদ্বান বুদ্ধিমান 
লোকেরাই মৈথুনকে জীবনের শ্রেষ্ঠ বলে ধরে নেয়। প্রাকৃত দেহের যা 
ক্ষুধ! নয়, তার চেয়ে বেশী ক্ষুধা মনে মনে তৈরী করে নেয় বলে দেহের 
বদহজম হয়। পুরুষত্বহীনতা, অঙ্গীর্ণ, হৃদরোগ, আ্াযুরোগ, পক্ষাঘাত, 
বাত, মৃত্ররোগ, যক্ষ্মা এই সব রোগে ভোগে। ছোঁটলোকদের মধ্যে এ 
রোগ কম। কারণ, তার। প্রকৃতির স্বাভাবিক গুণে দেহের মধ্যে ইন্দ্রিয় 
চচ। করে। যতটুকু ক্ষুধা ততটুকু খায়। দেহের উপর মন দিয়ে তৈরী 
ক'রে বেশী আকাঙ্ক্ষা চাপায় না। অবৈধ ইন্দ্রিয় চালনায় প্রবৃত্তিও 
হয় না তাদের। ভদ্দোর নোক হল শয়তানের স্ত্টি। সে ব্যাটাও 
তো কম শক্তিশালী নয়! 

যদি কেউ অবোরী বাবাকে বলতেন, কামেন্দ্য বাঁদনাদির সংযমের 
জন্য কি সংসার থেকে একটু আলাদা! হয়ে থাকা দরকার ? তিনি 
আবাব দিতেন, ঘরে থেকে সংযম করলে বাঁধা কোথায়? ঘরে যদি 
বাধ। থাকে বাইরেই বা বাধাহীন থাকবে কি করে? যেটা যথার্থ বাধা 
সেটা সঙ্গেই আছে। থাকবে । তাকে ঘরে বসে সাধন! করলেও দমন 
করতে হবে, বাইরেও । 

তন্ত্রশান্ত্র সম্পর্কে অঘোরী বাবা বলতেন, মানুষের প্রকৃতির সঙ্গে 
মিলিয়ে এই “তন্ত্রশাস্ত্রের সাধনা । এতে কোন অবান্তর আড়ম্বর নেই। 
' বন এলে তবেই এই সাধনার আরম্ভ । মনোবৃত্তির সঙ্গে মিলিয়ে 
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নিয়ে সাধনার এমন অনুষ্ঠান অন্ত কোন ধর্মে নেই। অস্ত্রের সাধনা 
প্রবৃত্তি মার্গে। এ নিয়ে প্রকৃতির সঙ্গে কোন বিরোধ নেই। অথচ 
উদ্দেশ্যের কথ! যদি বলতে হয়, তাহলে সব ধর্মের যে উদ্দেশ্থ তন্ত্রধর্মেরও 
সেই একই উদ্দেশ্য । উদ্দেশ্থ মুক্তি। মুক্তি মাঁনে জীবের স্বরূপে অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দের অনুভূতি । জীব যখন পাঁশবদ্ধ অবস্থায়, তখন জীব। 
পাশমুক্ত হলেই শিব। জীব যখন পীশবদ্ধ তখন তাঁর নাম পশু । 
এই পাশ কিসের পাশ? মায়ার পাশ । হ্ৃপ্রির উৎস হল মায়া। স্ুল 
শরীরের জীব আবদ্ধ মায়াপাশে । এই জন্যই সে পশু। পরম চেতন! 
যিনি তিনিই শুধু পাশ দ্বারা আবদ্ধ নন, বরং যে মায়াপাশ দ্বারা 
বীধা হয় সেই মায়ারও উৎস তিনি | এইজন্য পশুপতি। 

অঘোরীবাবার মতে, পাশমুক্ত হলে পরেই শিবত্ব লাভ। তবে এই 
পাশ জোর করে মুক্ত হওয়া যায় না। এর একটি ক্রম আছে। সেই 
ক্রমে, সেই ধারাঁতে চলতে পারলে পাশমুক্ত হওয়া সহজ হয়। 

অঘোরী বাবা বঙ্গতেন, যে চেতন্তশ্ক্তি এই জগৎ 'প্রপঞ্চ ভেদ 
করতে পারেন সেটি মানুষের মধ্যে সুপ্ত হয়ে থাকে । ঘুমন্ত অবস্থায় 
মানুষের যেমন জ্ঞান থাকেনা, জাগ্রত হলে 'আমি-জ্ঞান, জগৎ বিষয়ে 
জ্ঞান আসে, সেই রকম মানুষের মধ্যে যতক্ষণ কুণ্ডলিনী শক্তি সুপ্ত থাকে 
ততক্ষণ জগংপ্রপঞ্চের স্বরূপ-জ্ঞানও সুপ্ত থাকে, অবিকশিত থাকে । 
তন্্শান্ত্র হল যোগশান্ত্র অনুগত ধর্ম। এর মধ্যে নৈতিক আবর্জনার 
কচকচি নেই বলেই নীতিধর্মের গোড়ার! তন্ত্রসাধনাকে ঘৃণা করেন। 

নীতিকে সমর্থন করে কিছু বলতে গেলেই অঘোরী বাব বলতেন 
ষে,_শীতিশান্ত্রের শাসনেই সব ধর্ম বিকৃত হয়েছে। প্রকৃতির সঙ্গে 
সম্পর্ক রেখে, বাহুল্য না করে, গরকৃতির রীতি অনুযায়ী যে ধর্ম, সেখানে 
আবার নীতির দরকার কি? নীতি চালাতে গেলেই স্বাভাবিক প্রবৃত্তির 
সঙ্গে বাধে ছন্ব। এতেই দেখ! দেয় ভগ্তামে। আর ভ্রষ্টাচার । তন্ত্রের ধর্ম 
স্বাভাবিক । স্বাভাবিক ভাবেই চলে । এতে ভগ্ডামীও নেই, জষ্টাচারও 


নেই। 
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যৌবনকে বড় মুল্য দিতেন অঘোরীবাবা। কামনা বাসনাক্রিই্ 
যৌবনকে এতটুকু ঘ্বণ। করতেন না, সাধন পথের পরিপন্থী বলে ভাবতে 
না। বলতেন, যৌবনের ষে প্রকৃতি, তাই নিয়ে তান্ত্রক সাধনার 
আরম্তভ। যৌবনে প্রথম আকাঙ্ষার বস্তু হল পুষ্টিকর খান্ত। সেই 
জন্য মদ মাংস মতস্তের ব্যবস্থা । শরীরে তে! শক্তি চাই! শক্তি না 
হলে সাধনা হবে কি করে? 

তিনি বলতেন, যে যে-পথেই চলুক না কেন, মূগত সবাই শাক্ত। 
জীবনের প্রথম প্রবপতাই শক্তিমুখী। যে এট] অস্বীকার করতে চাইবে 
সে ভগ্ু, মিথ্যাচারী | ূ 

আগেই বলেছ, অঘোরী বাবার ব্যবহার বড় কড়া। রেখে ঢেকে 
কথ! জানেন না। সাধারণের কাছে পরিচিত অনেক উচ্চশ্রেণীর সাধুকে 
তিনি কোন মূল্যই দিতেন না। উচ্চাটন, বশীকরণ, স্তত্তন, এ-সব ধারা 
করতেন, সেই সব তান্ত্রিকের প্রতিও তার শ্রদ্ধা ছিল না। বলঙেন, এ 
কুল প্রকৃতির নিয়মের উপর জোরজবর্দস্তি £ ন্থ্টির নিয়ম অলজ্ব্যনীয়, 
তা ভাঙতে গেলে শাস্তি অনিবার্ধ। এ-সব কাজ যারা করে এজন্য 
তাদের শাস্তি পেতে হয়। 

ভৈরবী সম্পর্কে প্রশ্ন করা হলে অধোরী বাবা বলতেন,__ পুরুষ- 
ভিমানী প্রকৃতি শাদের, নারী প্রকৃতির সংযোগের ফলে তাদের মধ্যে 
'াত্মচৈতন্তের উদ্বোধন হয়। ছুটি আত্মার মিলনে যে ফল উৎপন্ন 
হয়, তাতে ছুটি জীবনই সার্থক হয়। যথার্থ যে সাধক, ভৈরবী সঙ্গে 
রাখলেও তার লাম্পট্যদোষ থাকে নাঁ। নরক ঘটা তো উদ্দেশ্য নয়, 
উদ্দেশ্য কামময় জীবনের মধ্য দিয়ে মুক্ত হওয়া । বিষে বিষক্ষয়। কাম 
দিয়ে কামজয়। আপ্তকাম হওয়া । তবে অস্ত্রে এমন ব্যবস্থাও আছে 
যে, ভৈরবী ন। রাখলেও চলে। উধর্বরেতা হয়ে স্ত্রীসঙ্গ বা ভৈরবী সঙ্গ 
না! করেও সিদ্ধকাম হওয়া যায়। 

ইচ্ছে থাকলেই কেউ উধর্বরেত। হতে পারেন কিনা! এরকম প্রশ্ন 
করা হলে বলতেন-__কর্মক্ষেত্রে যাদের জীবস্তির সামান্ত যোগাযোগ 
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আছে তাদের পক্ষে উধ্বরেতা হবার সুবোগ পাওয়। প্রায় অসম্ভব। 
জন্ম জন্মান্তরের কর্মপ্রবণতা শেষ ন! হলে উধ্্বরেত। হওয়া যায় ন!। 

এই প্রসঙ্গে অঘোরী বাবা আরও বলতেন যে, উধর্ধরেত হওয়াটাই 
তো উদ্দেশ্ট নয়, উদ্দেশ্য হল আনন্দময় জীবন, ছুঃখ থেকে নিষ্কৃতি । 
যৌবনে যখন নারীর প্রতি আকর্ষণ আসে তখন জোর করে মন ফিরিয়ে 
প্রবৃত্তিকে সংযত করা তন্ত্রশাস্ত্রে অনুমোদিত নয়। তন্ত্রে কোথাও 
অস্বাভাবিক রাস্তায় যেতে বল! হয় নি। যদি পরিমিত নারীসঙ্গ কর! 
যায় তাহলে অধ্যাত্মমার্গে সাধনার তা অন্তরায় হয় না। বাড়াবাড়ি 
করলেই খারাপ। ইন্দ্রিয়ন্খ যদি মুখ্য হয়ে দাড়ায় তবেই তা 
অধঃপতনের কারণ। ছোবড়া আর খোসার মধ্যেও ফলের স্বাদ কিছুটা 
আছে, কিন্তু তাই বলে তা খাদ্য নয়। যতটুকু খাছ ততটুকুই নিতে 
হয়। নারীসঙ্গের যতটুকু নেওয়া প্রয়োজন ভতটুকুই নিতে হবে। 
সংসারের যতটুকু নেবার ততটুকুই নিতে হয়। খোসা আর ছোবড়া 
খেতে নেই। ৩বে এমন ফল আছে বা খোলা বাদ ন! দিয়েও খাওয়া 
ডলে। খোসাসুদ্ধ খেলেও আসলটাই শরীরের কাজে লাগে অসারটা 
আপনিই বেরিয়ে যায়। কামফলও সেই রকম, খোসাস্ুদ্ধ খেলেও, 
সময়ে তা আলাদ। হয়ে খায়। যাদের জীবনে যৌবনের ক্ষুধা ভোজন 
ও ইন্দ্রিয়স্থখে আবদ্ধ নয়, যাগা আরও কিছু উচ্চজ্ঞান লোভের 
আকাজ্ষ1 রাধে তাদের পক্ষে উদ্ধরেতা হওয়া অসম্ভব নয়। পরিমিত 
যৌন সম্পর্ক থাকলেও তীরা যত বেশী উচ্চ আদর্শের সন্ধান পান ততই 
উদ্ধরেতী হতে ধাকেন। এর ফলে তাদের নানা তত্ব উপলব্ি হয়। 
তারা আত্মতত্বের সাক্ষাৎ পান। জগতবাসীর সঙ্গে তাদের প্রেমের 
লন্বন্ধ হয়। তখন তার! বুঝতে পারেন যে, স্ুল শরীরের যে মৈথুনসুখ 
সেট নতুন অভিজ্ঞতার কাছে কিছুই নয়। উদ্ধরেত। হয়ে গেলে নারী 
সঙ্গে থাকলেও কমর করার প্রয়োজন হয় না। অজগংসমাজে তার! 
শ্রেষ্ঠ মানুষ হন। অনেকেই তখন তাদের অনুগ্রহ লাভের চেষ্টা করে। 
তাদের মধ্যে পৌরুষ তখন প্রবল হয়। 
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অঘোরীবাবা বঙ্গতেন যে, তন্ত্রশান্্রমতেও বিবাহের ব্যবস্থা আছে। 
তবে এ বিবাহে জাতিবংশ গাঁইগোত্র এ-সবের কোন বালাই নেই। 
শৈববিবাহই যথার্থ বিবাহ। এর ফল আর্ধ বর্ণাশ্রমী বিবাহের মত 
বিষময় হয় না। আর্ষ বিবাহের ব্যবস্থাটাই হল ভণ্ত ব্যবস্থা । 

্রাহ্মণ্যধর্মের মধ্যে তান্ত্রিকতা সম্পর্কে অঘোরী বাবা বলতেন যে, 
বাঙ্গল। দেশে এসে তান্ত্রকদের সঙ্গে প্রিচয় হবার পরই ব্রাহ্মণদের মধ্যে 
তান্ত্রিকত। দেখা দিয়েছিল। এর ফলেই সংস্কৃতে তন্তরগ্রন্থ লেখা হতে 
থাকে। সংস্কৃতে যখনই তন্ত্র গ্রন্থ লেখ! হতে থাকে তখন শিব 
আর্ধদেবতাদের মধ্যে নিজের ঠাই করে নিয়েছেন । 

অঘোরীবাবার তন্ত্রের এতিহাসিক ব্যাধ্যা সবার হয়তো। মনোমত' 
নাও হতে পারে । কারণ, বঙ্গদেশের আগেই উত্তর পশ্চিম ভারতে এর 
যথেষ্ট ব্যাপকতা ছিল । সেই তসন্ত্রাচারের কথা সংস্কৃত সাহিত্যেও উল্লেখিত 
আছে। তবে তন্ত্র যে আর্ষদের সাধনকৌশল নয় এট। ইতিহাসও বলে । 
তন্ত্র অনাধ-ধর্ম হলেও এর মধ্যে একটা বিশেষ রকমের মূল্য আছে 
নিশ্চয়ই । সেই মূল্যের একটি মূল্য এই যে, এর সাধনপদ্ধতি অত্যন্ত 
সহজ। লোভনীয়ও বটে। সেইজন্য ব্রাহ্মণ্যধমও একে যেমন গ্রহণ 
করতে বাধ্য হয়েছিল, তেমনই হয়েছিল বৌদ্ধধর্সও | বৌদ্ধরা শেষ 
পর্যস্ত তন্ভরমার্গকেই তাদের প্রধান অবলম্বন করেছিল। 

অঘোরীবাব! ব্রাহ্মণ আর ভদ্রলোক এই ছুয়ের সম্বন্ধেই খুব খারাপ 
ধারণ! পোষণ করতেন। তন্ত্রের মধ্যে গুহামন্ত্রের স্চন! ব্রাহ্গণেরাই 
করেছেন বলে ভার বিশ্বাম। ধর্মীয় উপজীবিকা নিজেদের মধ্যে এক- 
চেটিয়া করে রাখার জন্তই তার। এটা করেছিলেন । 

তবে ব্রাহ্মণের তন্ত্রের মধ্যে গুহ্মন্ত্রের অবতারণা করলেও ভন্ত্রে 
কৃচ্ভুপাধনাঁর বালাই নেই। তন্ত্র প্রমাণ করেছে ষে, ভে'গ এবং যোগ 
একত্র মিলেই ধর্ম। জীবনলীলার ক্রমবিকাশ এই তন্ত্রের মধ্যেই ধরা 
আছে। তন্ত্রের প্রতিপান্ভ সকল বিষয়ই নির্মল সত্যের উপর প্রত্িষ্িত। 

তন্ত্রের অবনতির কারণ হিসেবে অদে'রী বাঝ৷ ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধদেরই 
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ঙ্নায়ী করতেন। তত্কালীন সমাভকেও তিনি এ-জগ্যা দায়ী করেছেন। 
এতে ব্রাহ্মণেরাও হীনবল হয়ে পড়েছিল, এবং বৌদ্ধরা এর উন্নতি 
করলেও অবনতিও যথেষ্ট করেছিল। এদের জন্য তান্ত্রর অভিচারক্রিয়া 
এত বেড়ে গিয়েছিল যে, প্রায়শঃই তার ব্যববার হত। ঈর্ষা, হিদ্বেষ, 
রাগ, দ্বেষ, স্বার্থপরতা, ইন্দ্রিয় সম্তোগ, নারীকে অবলম্বন করে সম'জের 
মধ্যে যথেচ্ছাচার, অভিচারক্রিয়াকে সহায় করে এ-সব একেবারে চরমে 
উঠেছিল । তখন নারী সমাজে সতীত্ব বলে কোন আদরণীয় বস্তু ছিলনা । 
খন ভঙ্টাচারই ছিল বড়। এই ব্যাভিচারের বিরুদ্ধে প্রথম ধাকা। 
দিয়েছিলেন শঙ্করাচার্য, তারপর শেষদিকে গ্চৈতন্ত । এর পর থেকেই 
ভস্ত্রের প্রভাব হীনবল হয়ে পড়তে থাকে । তন্ত্রের অনেক কিছুই বৈষ্ণব 
ধর্মের মধ্যে চলে যায়__যেমন গুহা একাঙ্গ মৈথুনতত্ব, রসততু, ইত্যাদি । 
সহজিয়া, আউল, বাউল এরা হল অস্ত্রের উচ্ছিষ্ট নিয়ে তৈরি । 

তন্ত্রের ব্যাপার গুহা কেন, প্রশ্ন করা হলে অঘোরী বাবা বতেন-__ 
গ্রথমে তো গুহা ছিল না। পরে হয়েছে । প্রথমে অন্ত্রের সাধনা! ছিল 
সহজ ও সাধারণের উপযোগী । মগ্য মাংস মস্ত মুদ্বা মৈথুনাদি প্রকরণ 
যুক্ত হওয়াতে একে আডাল করতে হল সাধারণ মানুষের কাছ থেকে, 
পাছে কেউ একে মনে করে খ্বণার বস্তু । কারণ, এই সব প্রকরণ থেকে 
অল্প লোকেই সারবস্ত পেয়েছে । জল থেকে ছুধ তুলে নেওয়া সহজ কথা 
ন্য়। হাস হতে হয়। বেশীর ভাগ লোকই এই সব প্রকরণ চ্1 করতে 
গিয়ে গেছে বিপথে, ব্যাভিচার করেছে । তবে গুহা রাখাতে এই দোষ 
হয়েছে যে, গোটা কয়েক সঙ্কেত ছাড়া কামরাজ্যের বিচিত্র রহস্ত সাধারণ 
মানুষের কাছে অজ্ঞাত থেকে গেছে। স্ত্রীপুরুষের মিলনে রমণ-_-এর 
মধ্যে শারীর ধর্মেই সাধারণের প্রবৃত্তি । কিন্তু শারীর ধর্ম বজিত প্রেম 
বলে ষে একট! স্বর্গীয় সুখ আছে তা সাধারণের কাছে গুপ্ত, অপ্রকাশিত, 
অন্ঞাত। একে আরও নষ্ট করে দিয়েছে সহজিয়াদের তন্ত্রলাধনা। যে 
ধর্মে ছু'একটি লোক সিদ্ধ হয় তারপর ক্রমে সেই ধর্ম অনেকটা বিকৃত 
হয়ে আসে । শেষে তন্ত্রের মতই শোচনীয় পরিণাম হয়। 
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অধোরীবাব1 মনে করতেন, তন্ত্রসাধনা একটা অনুভবের ব্যাপার, 
সাধনার ব্যাপার, লিখে একে বোঝানো যায়না । বস্তুতঃ অনুভবকে 
কোনদিনই ভাষা দিয়ে বোঝানে! সম্ভব নয়। বিশেষ করে ভণ্ড 
সাধনার ব্যাপার অত্যন্ত জটিল। লিঙ্গ থেকে মস্তিক্ধ অবধি প্রাণমার্গে 
তার ক্রিয়া। রেত বা ধাতু ক্ষরণের নানারকম প্রকারভেদ আছে, 
যেমন, অন্তক্ষরণ ও বহিক্ষেপণ। কেমন ভাবে কোন্‌ ক্রিয়ার সাহাফ্যে 
বেতের বহিক্ষরণ বন্ধ করে তাকে আস্তরমার্গে গতিমান করা যায় প্রকৃতি 
নিজেই তা গুহা করে রেখে দিয়েছেন। কামকল৷ নিয়ে স্থষ্টি স্থিতি 
লয়ের ব্যাপার চলেছে। মানুষের শন্দীরের ভিতরে শ্্রী-পুরুষের 
ভালবাস। থেকে শুরু করে কামের উদ্দীপনা যে ভাবে ছু'জনের উপর 
ছু'জনের চৈতন্ত থেকে আরস্ত করে মনের ভিতর দিয়ে শরীরের উপর 
টান, তারপর মৈথুনে ছুটি এক হয়ে যাওয়া, তারপর প্রাণশক্তির ঘন 
স্পন্দনের উদ্দামলীল।--শেষে উভয়ের স্বলন-_এট একটা রহস্যময় 
ব্যাপার । শরীরের নানা সুক্ষ নাড়িগুলির মধ্য দিয়ে ক্রমে ক্রমে ষে 
তাবের 'ক্রয়া, তাকে ভাষ। দিয়ে প্রকাশ করা প্রায় দুঃসাধ্য । এমবই 
হল অন্ুভবের ব্যাপার, বিজ্ঞানের ব্যাপার । কামের প্রথম প্রেরণ! 
থেকে আরন্ত করে পুর্ণ পরিণতি পর্যন্ত ষে সমস্ত ব্যাপার, তাই হল 
তন্ত্রের প্রতিপাগ্ঠ বিষয়। 

অঘোরাবাবা। নারী পুরুষকে শুধুমাত্র নারী ব৷ পুরুষ বলতেন না 
বঙ্জতেন, নারীপ্রকৃতি আর পুরুষপ্রককৃতি। যথার্থই বলতেন, কারণ 
বস্তু জগতের সব কিছুই প্রকৃতিজাত। সরাসরি পুরুষজাঁত কেউ নেই। 
পুরুষজাত হলেই তা হয়ে যায় প্রকৃতি । সুতরাং সরাসরি পুরুষ থেকে 
স্তি হলেও নর আর নারী উভয়েই প্রকৃতিজাত। প্রকৃতির সংজ্ঞ! 
এড়াবার সাধ্য কারো নেই ! 

রামকৃষ্ণের মত অদোরীবাবাও জানতেন ষে, সব ধর্েরই লক্ষ্য এক 
কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলতেন, সব দর্শনের মোদ্দা কথ! একরে শালা । 
তত্বে পৌছুলে সবই একরকম ! পথের প্রকরণ বা পদ্ধতিই ষা আলাদা 
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তন্ত্রে শরীরতত্ব একট? বড় ব্যাপার। এ সম্পর্কে জিজ্ঞাসা কর! হলে 
'অঘোরীবাবা বলতেন, সাধন তে! শরীর নিয়েই । কাজেই সুস্থ শরীর 
ম্ৃস্থ মন না! হলে সাধনের মানে হয়না । বিকৃত শরীরে সাধন! মানে 
শরীরের চিকিৎসা, কোবরেজী অধুধের বদলে শদীরের ভিতরকার 
নিয়মে বায়ুর গতি স্থির করে তাকে স্দ্রা্থোর তালে চালানো।। সাধন 
বস্তি এমনই কল্যাণকর যে, তাতে আর কিছু না হোক শরীরে স্বাস্থ্য 
'পূর্ণমীত্রায় আসবেই আসবে । সাধন করছে অথচ শণীর খারাপ, বুঝতে 
হবে সে সাধন। হচ্ছে মরণের সাধনা, জীবনের সাধন! নয় । সাধনার 
প্রথম ফলই হল স্বাস্থ্য । আনন্দময় মানবিক অবস্থা । সকল বিষয়েরই 
তখন আনন্দে পরিসমাপ্তি । মহাছুঃখের ব্যাপার হলেও সাধকের প্রাণে 
সেই দুঃখের কারণ-জান উদ্ভাসিত হয়১_তার ফলও আনন্দ । 

অঘোরীব1বা সাধারণতঃ খুব গম্ভীর থাকতেন। সহজে তার সঙ্গে 
কেউ কথা! বলতে সাহস করত না । সাধারণতঃ চোখ ছুটি থাকত অর্ধ 
নিমিলিত। ফলে তার অক্ষিগোলক যে কত বড়, সহজে কেউ অনুমান 
করতে পারত না। রাগ করে কারো দিকে তাকালেই সে চোখের 
আয়তন ধরা পড়ত। অত্যন্ত বিশাল চক্ষু। পূর্ণ দৃষ্টিতে কারে! দিকে 
তাকালে অনেকের পক্ষেই সে দৃষ্টি সাকরা ছিল কঠিন ব্যাপার । চোখ 
ছুটি সব সময়ই আরক্ত, কিন্ত স্থির ও প্রশান্ত । চোখে প্রায় পলকই 
পড়ত না। সেই চোখের গভীর দৃষ্টি যারা ধরতে পেত তার! ভয় 
পেতনা। বুঝতে পারত যে, ভেতরে রয়েছে প্রেমের উৎস। যারা 
কোন নিচু আকাভক্ষা নিয়ে আসত তারা সেই চোখ দেখে ভয় পেত। 
আকাভক্ষা প্রকাশ করা হতনা । যারা আসত মহৎ প্রাপ্তির আশায়, 
তার! বুঝতো। | তিনি তাদের সজে কথা বলতেন। 

আশ্চর্য এই অঘোরীবাব। । অধিকাংশ সময়ই মহাশ্মশানে পড়ে 
থাকতেন । কোন্‌ ধঃনের তান্ত্রক তিনি কেউ জানও না। তবে বীরাচারী 
তাম্ত্রিকদের প্রকৃষ্ট স্থান হল শ্মশান। বীরভূমের শ্মশানে এইজন্য নান। 
ধরনের তান্ত্রকের সন্ধান মেলে। তান্ত্রিকরা শুধুমাত্র বাংলাদেশে 
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বীরভূমের শ্মশানকেই এত পছন্দ করেন কেন কে জানে। তবে বীরভূমের' 
শ্মশানগুলি যথার্থ ই শ্মশানের মত। এমন ভায়াবহ শ্াশান বুঝি বাংলা- 
দেশের অন্থত্র কোথাও নেই। শ্মশানগুলি প্রায়শঃই নদীতারে । আশে- 
পাশে জঙ্গল। অস্থি, নরকস্ক!ল, দগ্ধ অঙ্গার, আধপোড়া কাঠ, চারদিকে 
এই সবের ছড়াছড়ি । কাক, চিল, শকুন শুগাল আর কুকুরের অবাধ 
যাতায়াতের কারণ এই যে, ছে।ট ছোট ছেলেমেয়েদের শবকে কেউ 
এখানে দাহ করেনা, মাটিতে গর্ত করে পুতে রেখে যায়। শেয়াল 
কুকুরে? দেই জন্তই এখানে ঘোরাফেরা করে। শ্মশান জনশুম্ত হলেই 
মাটি আচড়ে মৃতদেহগুলি বের করে ভাগাভাগি করে খায়। শুধু 
হাড়গুলো। চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে । কোথাও বা চিতা'র পোড! 
কাঠ, কোথাও ছেঁড়া কাথা ছেঁড়া কাপড়, কোথাও বা কাণাভাঙ? 
কল্নী। যে ছবিটা এর মধ্যে ফুটে উঠে ভা যথার্থই ভয়াবহ । এই, 
ধরনের ভয়াবহ স্থানই তান্ত্িকদের পছন্দ। এই জন্তই বীরভূমের এইসব 
শ্মশানে তান্ত্রিকদের আস্তানা । তন্ত্রের উদ্গাতা স্বয়ং মহাযোগী শিব এই 
শ্মশানকেই তার আশ্রয় করেছিলেন । তান্ত্িকদের কাছে শ্াশান বড় 
কেন কে জানে ! সাধারণ মানুষের কথা এই ষে, শ্বশানে এলে বৈরাগ্য 
দেখা দেয়। তন্ত্রপথের সাধনপন্থী ধারা তারা তো পরম বৈরাগ্যকেই 
তাদের উদ্দেশ্য করেছেন, সুতরাং শ্বাশান তাদের প্রিয় বাসস্থান হতে 
শরে। কিন্ত ব্যাখ্যা! আমাদের প.ধারণ ম!মুষের বাখ্য।। এ সম্পর্কে 
তান্ত্রকদের অভিমত জানা নেই । যাই হোক, বীরভূমে বক্রেশ্বরের 
মহাশ্মশানও অন্যান্য শ্বশানেরই মত ভয়াবহ । আর অঘোরীবাবার খুব 
প্রিয়স্থান ছিল এই শ্মশান। এখানে শিধেরই মত একটি হাতকে 
উপাধানের মত করে মাথার নিচে দিয়ে শুয়ে থাকতেন তিনি । উধ্বে" 
অনন্ত আকাশের দিকে তাকিয়ে বিভোর হয়ে যেতেন। কেউ যদি 
সেখানে গিয়ে বিরক্ত করত তাকে, ধমকে উঠতেন £ বেরো শালা! 
এখানে কেনে তুই, যা, চলে যা এখান থেকে । আমি এদের সঙ্গে ভাল 
থাকব। এর! মনে মনে অতশত হিসেব করে না। যা, যা, যাও, 
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“এরা” বলতে তিনি কাদের বোঝাতে চাইতেন কে জানে । তবে 


ভাবসাবে মনে হত, শবদাহ করে যে-সব হাঁড়ি, ডোম, তাদের 
বোঝাতেন। 


সচরাচর অঘোরী বাবার কাছে ভৈরবী দেখত না কেউ । আপনাতে 
আপনি পূর্ণ যেন অঘোরীবাবা। যদিও দেহচগার নিন্দ। করতেন না 
তিনি, কামচঠারও নিন্দা! করতেন না, বরং পরিমিত কামচর্চার প্রশংসাই 
করতেন, তবু নিজে তিনি কামচর্চা করতেন বলে মনে হয় না। ধারা 
অঘোরীবাবার কিছু কিছু খবর রাখতেন তারা বলতেন, “ভৈরবীর 
দরকার কি। মৈথুন তে দিবারাত্র হচ্ছে বাবার। কুলকুণ্ডলনীকে 
সহত্রারে তুলে দিয়ে দিবারাত্র মৈথুন করছেন বাবা 1, 


কুলকুণ্ডলিনী তত্বেম ধারা! খবর রাখেন তারাই এ ধরনের মৈথুনতত্ব 
বোঝেন। অহ্বোর কাছে ত! হেঁয়ালী বলে মনে হয়। তারা বোঝে না। 
ভবে এ-জন্ যথার্থই যে অঘোরীবাবার উপযুক্ত কোন ভেরবী ছিল না, 
তাও নয়! পুববঙ্গের বিক্রমপুর থেকে এক ভৈরবী আসতেন। নাম 
মহেশ্বরী মাতী। যদিও মাথায় তাঁর জটাজুট, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, 
কিন্তু সাধারণ ভৈরবীর মত তিনি দেখতে নন। ভয়্করিতা কিছু নেই। 
করুণাময়ীর মৃত । চোখে যেন অনস্ত করুণার ঝর্ণী। দেখলে মনের 
মধ্যে শুধু একটি ভাবেরই উদ্রেক হয়, তার নাম শ্রদ্ধা । 

মহেশ্বরী মাতা বক্রেশ্বরের শ্বশীনে আসতেন অঘোরীবাবার সঙ্গে 
চক্র করছে। সে-এক অদ্ভুত দৃশ্য । এর যে অর্থ কি, সাধারণ মানুষের 
কাছে তা ছুবোধ্য। এই চক্র ধারা দেখেছেন, তারা বলেন, এর মধ্যে 
অনেক অলীকিক ব্যাপার ঘটে। কিন্তু সাধারণ দৃষ্টিতে ধর্মসাধনার 
পক্ষে এ এক অদ্ভুত আচার। 


মহেশ্বরী মাতাকে বক্রেশ্বরের শ্বণানে দেখা গেলেই শ্মশানবাসীদের 
মধ্যে কানাকানি উঠত, “অঘোরীবাবার দরবারে আজ চক্র বসছে ॥ 
সেদিন যথাথই শ্বশানটা নীরব থাকত। কোথা থেকে আরো কিছু 
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তান্ত্রিক আসত ভেরবী নিয়ে। গভীর রাত্রিতে অঘোরীবাবাকে কেন্দ্র 
করে এদের নিয়ে সেই চক্র বসত। 

নিশীথ রাত্রির মহাশ্বাশানে । চতুদিকে মহাঁআশক্কার মত নিরক্ধ 
অন্ধকার | তান্ত্রিকেরা তদের ভেরবী নিয়ে কিছুটা জমি জুড়ে সাবি 
সারি বসে থাকতেন | বসছেন চক্রাকারে । মাঝখানে একটি কল্সী বা 
কারণপাত্র রাখা হত। তান্ত্রকরা নিজে নিজ আসনে স্থির হয়ে বসে 
মন্ত্র জপ করতেন। প্রত্যেকের সামনে থাকত একটি করে কপালপাত্র 
ও একটি করে তা্রকুণ্ড। কি প্রক্রিয়া হত এতে কে বলবে! কিছুক্ষণ 
পরে আসতেন অঘোরীবাবা। নিজ নিজ আসন থেকে ভৈরব-তৈরবীরা! 
ত'কে দেখে মাথ। নত করে শ্রদ্ধা! জ্ঞানাতেন। 

অঘোগীপাবা সম্পূর্ণ উলঙ্ষ হয়ে আসতেন। অবশ্য সাধারণতঃ 
তান উলঙ্গই থাকতেন । তার মুখমগ্ডলে থাবতো! তু প্রশান্তি । 
চোখের দৃষ্টিতে যেন পলক পড়ত না। চক্রের মাঝখ'নে গুলবাঘের 
লে রী এক শুন্ত আসন থাকত। একজন হৈরব উঠে গিয়ে 
অঘোণগীবাবাকে সেই আসনের কাছে দাড় করিষে দিতেন। অঘোবী 
সেই আসনে দীড়ালে মহেশ্বপী মা সম্পূর্ণ উল হয়ে একখানি 
উপকরণপুর্ণ পাত্র নিয়ে অঘোরীর সামনে এসে দাড়াতেন। তারপ্র 
পাত্রটি ?িছে রেখে তাকে প্রণাম করতেন এবং শেষে পাদপুজা করতেন। 
অঘোগীবাবা স্থির হয়ে নিবিকাঃ দাড়িয়ে থাকতেন । ভৈরব বরণ ও 
পুজা! শেষ হলে মহেশ্বণী মাতা ভঘোরীবাধাকে “পিতা” হলে সম্বোধন 
করে কোন গুহা বাক্য বলতেন। তারপর তিনি হিজে উঠে দ্াড়াতেন 
আঘারীর সামনে । এবার অঘোরী পাত্র থেকে উপকরণ নিয়ে ভেরবীর 
চরণ পূজা করতেন। তারপর একটি পাত্র থেকে চন্দন নিয়ে মহেশ্বপীর 
সারা গায়ে লেপ দিভেন। এরপর স্থির হয়ে দিজের আসনে অনেকক্ষণ 
ধ্যান করতেন। চক্রের চতুদিক পরিবেষ্টন করে অন্তান্ত ভৈরব-তৈরহী 
পাথরের মৃতির মত ₹দে থাকতেন। কিছুকাল পৃজা আদি হবার পর 
্ঘঘোরীবাবা কলশী থেকে কারণবারি নিয়ে নিজে পান করতেন এবং 
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ভৈরবী মহেশ্বরী মাতার মুখের কাছে সেই পানপাত্র তুলে ধরতেন । 
এই প্রক্রিয়। শেষ হলে মহেশ্বরী মাতা অঘোবীবাবার কোলে বসতেন। 
এবার অনান্য উলঙ্গ ভৈরব ভৈরবী অনুরূপ ভাবে একে অপরের পুজা 
করতেন। তারপর ভেরবরা উলঙ্গ ভৈরবীদের কোলে নিয়ে বসতেন । 
এরপর আসত আরও নান। পাত্র এবং মত্স্থা মাংস ইত্যাদি । প্রত্যেক 
ভৈরব ভৈরবীর মুখে প্রথম আহণর তুলে দিতেন। তারপর ভৈরবী 
দিতেন ভৈরবদের মুখে । একটা অদ্ভুত অতিলৌকিক আনন্দের দৃশ্য 
ফুটে উঠত । 

তবে একটু বাড়াবাড়ি হলেই অন্যান্ত ভৈরব ভৈরণীদের উল্লাস 
বিপথের দিকে এগিয়ে যেত। ঠিক তখনই অদোরীবাব! ভৈরবীর দেহ 
থেকে নিজের হাতটি পরিয়ে প্রথমে মাটিতে, তারপরে নিজের জানতে 
রাখতেন। এর কি জাদুমন্ত্র ছিল কে জানে--অন্তান্ত তৈরব ভৈরণীরা 
তখনই শান্ত হয়ে যেতেন । যেন তাদের বাহাজ্ঞান নেই এমন মনে হত। 
যেন অঘোরার একটা নিঃশব্দ ইচ্ছায় চক্রের মধ্যে মন্ত, মাংস, মৎস্য, মুদ্রা 
ও মৈথুনের অভিনয় হয়ে যেত। বিশেষ করে নানা ধরনের মুদ্রা হত। 

এর যে অর্থ কিঃ নাঁনাধরনের খুদ্রীর প্রয়োজনীয়তা কি, সাধারণ 
লোকের পক্ষে তা বোঝা ছুক্ধর। ছগুবে তন্ত্রবিষয়ে ধারা অভিজ্ঞ তারা! 
বলেন, সুস্থ শরীর ও সুস্থ মন যেমন পুর্ণ যৌবনের স্ব'ভাবিক পরিণতি, 
চক্রের মধ্যে মুদ্রাপ্রকরণও তেমনই যৌনক্রিয়ার সহজাত পু সংস্কার। 
মগ মাংস মতস্থ। ইত্যাদি পঞ্চ-মকার সাধনের পুর্ণ পরিণত অবস্থাই 
মুদ্রা সাধনের অবস্থা । স্্রীপুরুষের সানিধ্যের জন্য উভয়েরই শরীর মন 
যখন উৎফুল্ল হয়ে উঠে তখনই মুদ্রার ব্যবস্থা । মুদ্রার মধ্যে আছে অশেষ 

'যমের মধ্য দিয়ে মৈথুনের সক্কেত। মগ্য মাংসের প্রভাবে ফুতি হলেই 

যে মৈথুনের ইচ্ছায় কর্মে প্রবৃত্ত হতে হবে তা নয়। মুদ্রা করে সংযম 
এনে গুবেই মৈথুন প্রবৃত্ত চরিতার্থ করার নির্দেশ । 

যথার্থ তা'ন্কেরা যখন এই চক্র সাধনা করেন তখন কিন্তু পঞ্চ- 
মকারের চর্চা করলেও তা! অনীল বোধ হয় ন। প্রত্যক্ষদরশারা বলেন, 
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ভৈরব ভৈরবীদের তখন উজ্বল শরীরবিশিষ্ট দেবদেবী বলে বোধ হয়। 
চক্রমধ্যে যে ভৈরব ভৈরবী প্রধান স্থান লাভ করেন তাদের মনে হয় 
হরগৌরীর মত। 

তন্ত্রাভিলাবধী অথচ ধারা এঁতিহাসিক দৃগ্টিতে পঞ্চ-মকারের 
সাধনাকে বিচার বিশ্লষধণ করতে চান তারা মনে করেন যে, সমাজের 
অত্যন্ত অধ:পতনের দিনে মগ্যমাংস প্রিয় মানুষকে সহজ ধর্মমার্গে আকুষ্ট 
করার জন্যই এই মগ্য মাংসের রীতি প্রবতিত হয়েছিল । এর সঙ্গে এই 
কারণেই স্ত্রী সম্তোগের ব্যবস্থা হয়েছিল। পঞ্চ-মকারের সাধনাযু 
কারো! মতে ব্রাহ্মণ প্রভাবিত বৈদিক সমাজ ও ধর্মব্যবস্থা চ্যালেঞ্জ 
জানাবার জন্তই দৃষ্টিকটু অনেক কিছু তন্ত্রে জোর করে আমদানী করা! 
হয়েছিল-_উনবিংশ শতাব্দীতে ইয়ং বেঙ্গল যেমন গরুর মাংস খেকে 
রক্ষণহীণ হিন্দু সমাজকে দেখাতে চেয়েছিল যে, এতে জাত যায়না 
তন্ত্রের পঞ্চ মকারও সেই ভাবে দেখাতে চেয়েছিল যে-_নারী সঙ্গ, 
মগ পান, মাংস ভক্ষণ ইত্যাদি করলে জাত যাবার বা ধর্ম জীবন নষ্ট 
হবার কিছু নেই। 

তন্ত্র যে নরনারী সমান একথা প্রমাণ করার জন্যই ধর্মচায় 
স্্রী-সঙ্গের ব্যবস্থা করেছিল তা! নয়! তন্ত্র বিশ্বাস করত যে, নারীর 
কর্তৃত্ব দৈবানুকুল। তন্ত্র এখনও মনে করে যে, নারী হল শক্তির প্রতীক। 
নারী ছাড়া লোক এবং স্মাজর প্রগতি অচল । নারীই হল মানুষের 
জীবনে অগ্রগতির প্রথম ধাপ। তন্ত্রমতে উভয়ের যদি ইচ্ছা থাকে 
তাহলে যেকোন নারী-পুরুষের মিলনে বাধা নেই, বিবাহে বাধা নেই | 
জাতি বিজাতি, গোত্র, গহি-মেল, কুলিন, বংশজ, দান, পণ, মনুস্থস্থ্ট 
কোন কৃত্রিমতাই তন্ত্র মানে না। তন্ক মনে করে, সদাশিবই একমাত্র 
পুরুষ । আগ্ভাশক্তি ভগবতী পাধতী ব! কালীই তার একমাত্র শত্তি 
বা আধার। শ্থ্টির মূলে সমগ্রিরূপে “পুর্ণ একাই এই ছুই দেবতা 
উপাস্, গুরু, সব। উপাসক জীব শিব ও শক্তির ব্যগ্রিরূপ। প্রথম 
অবস্থায় জীব যখন বিষয়মুখী তখন পশু । শিব সেই জন্যই পশুপতি। 
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উপাসনার আসল কথ। পাশযুক্ত অবস্থায় জীব কর্তৃক আত্মার মধ্যে 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দময় শিবরূপ সত্তার উপলদ্ধি। শরীরের মধো সুক্ষ 
জ্ধপে জগংন্যগ্রি বর্তমান । সেই জন্তই জীব স্যাটবুদ্দি ও স্থপতি রক্ষার 
সহায়তা করতে পারে। 

অংঘাগী বাবা বলতেন,জীবরূপী স্মাজিক পুকষের সঙ্গে যে- 
নারীর প্রণয় হবে তিনি তর স্ত্রী, মহবমিনী, উত্তরলাধিকণ, ভৈরবী, সব 
কিছু। পরস্পর আকুষ্ট হয়ে উতঘকে উভয়ের গ্রহণ করবার তাৎপর্য এই 
যে, এতে উভয়েরই গতি এক হয়ে যায়। পুরুষ শক্তিমান হয়। নারী 
শক্তিম্বরূপ! হয়। জীবনের লক্ষ্য সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হওয়া, চরম গতিমার্গের 
উপযুক্ত হওয়া, কমজগতে উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া ইত্যাদি | শর- 
নারার মিলনে স্থগ্টির মধ অস্টার যে ইচ্ছা আছে তা পুব্ণ হয়। সেই 
জন্যই বিবাহের পর এখনও হিন্দু সমাজে গাহ্স্থা জীবনে তান্ত্রিক 
দীক্ষাওর রীতি প্রচলিত আছে । দৈনন্দিন জীবনের সব নিয়েই তন্ত্রমতের 
ধর্মলীবন । ধর্ম বা অধ্যত্্য ধর্ম পাথিব জীবনকে অন্বীকান্ করে পুথক 
কিছু নয়! ধম জীবনময়, তন্বমতের এই হল প্রকৃষ্ঠ সত্য কথা। এই 
জন্তই কুমার কুমারী অবস্থায় মানুষ অপূর্ণ। সমাজে তাদের পূর্ণ 
কর্মধিকার নেই। বিবাহ হলে তবে মানুবের পূর্ণতা 

ব্রাহ্মণ সমাজ তন্রের এই সত্য অন্বীকার করতে পারেনি বলে 
বিবাহিত জীবনে তন্্রপীক্ষার ব্যবস্থ। করেছিলেন । এদং এ জন্যই 
অবিবাহিত কুমার জীবনে বোঁদক দীক্ষার ব্যবনহথা কগেছিলেন। তন্ত্রমতে 
+দনন্দিন জীবনে নকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি সব কাজ কর্মই 
উপাসনাতূক্ত | 

নরনারীর জীবন নিয়ে, বৈবাহিক সম্পর্ক নিয়ে অঘোরী বাবার 
অভিমত ছিল একালের ইউরোপের মতই | তিনি বলতেন, নরনারীর 
মধ্যে যতদিন প্রীতি ততদিন সম্পর্ক, বিবাহের সার্থকতা । পরস্পরের 
প্রতি স্মাকর্ষণের অভাব হলেই বৈবাহিক সম্পর্ক শেষ। তখন উয়েরই 
উচিত মনের মত পাত্র ব। পাত্রী খুজে নেওয়া । এই কারণেই ভৈরব বা 
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ভৈরবী সাঁধন-জীবনে একাধিক সঙ্গী নিয়েও সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করেছেন এমন উদাহরণ প্রচুর । 

অঘোরী বাব! বলতেন, ব্রান্ষণের! অন্ত্রের প্রভাব অস্বীকার করতে 
পারেনি বলেই তাকে গ্রহণ করেছিল। তবে সবট। গ্রহণ করেনি! 
ব্রাহ্মণের প্রাধান্য বজায় বেখে যতটুকু গ্রহণ করা যায় ততটুকুই গ্রহণ 
করেছে । এই জন্যাই বর্তম!নে যে তন্ত্র দেখা যায়, সে তন্ত্র তন্ত্রের যব 
রূপ নয়। বৌদ্ধমুগের পর অন্ত্রের নিভেজাল রূপ আর নেই । 
বৌদ্ধের! তন্ত্রের ৮৮৪ কপ গ্রহণ করেছিল এই কারণে যে, তারাও 
ছিল ব্রান্ষণ্যধর্ম বিরোধী । বেদিক আতিশয্ের বিরুদ্ধে গ্রাতিবাদ 
থেকেই বৌদ্ধধর্ম । সেইজন্যা বৌদ্ধধম তন্সরকে ঘন্টা আত্মসাৎ করেছে 
অপন্ন কেউ তত পারেনি 

অধোরী বাব! খলতেন, ত্রাঙ্ষাণর। তংস্তুর ম্রন্দর স্বাভাবিক রাতির 
পরিবর্তন করে সমাজে ব্রাহ্মণ, ক্ষতীয়, বৈশ্বা, শুদ্র ইত্যাদি কম-বিভাগ 
করেছেন । শিবের যুখ দিয়ে ব্রাহ্মণদের গুনকীর্তন করিয়েছেন । এ হল 
অতাস্ত রকমের মিথ্যাতাঘণ। ত্রীক্ষণ্রো তন্্ুকে গ্রহণ করে তন্তরেও 
সবন্ঠশ করেছে, নিজেদের ধম বারোটা বাজিয়েছে । এই জন্তই 
ব্তমাঁন সমাজের শর্তি নেই, ভিন্তিও নেই । 

অথে।খী বাধার মতে, এন্ত্রের ভাব, ভাষা বা উদ্দেশ্য বুঝতে হলে 
পূর্ণগাাণে পক্ষপাতশুন্ত জইসাৎশা বাকা দরকান।  হুণা, সঙ্কোচ, 
উপেক্ষা, বিদ্বেষ, সব ত্যাগ করে উদারচিপ্ডে যদি তন্ত্রশাস্ত্র অধ্যয়ন করা 
না যায় তবে এর মমোদ্ধাহ হয় না । তিনি আরও মনে করতেন যে, 

তন্ত্রশাস্ত্র সম্পর্কে ছাপানো পু 'থ পুস্তকে আমলে সত্য স্থান পায়নি। 

মানুষের মনে প্রকৃতি থেকে, যে-সব কর্মের উদ্ভব সে-সব কর্ম অবলম্বন 
করেই তন্ত্রের সাধন! শুক । শেষে প্রকৃতির নিয়মেই নিবৃত্তিমূলক সাধনা 
ও সিদ্ধি। এই নিবৃত্তি কৃচ্ছুদাধনের মধ্য দিয়ে নয় সহজ জীবনের 
মধ। দিয়ে! 

অধিকাংশ মানুষই সংস্কারে আবদ্ধ! সংসারে আবদ্ধ হলে বুদ্ধির 
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ভীব্রত্ত1! থ'কে না। বুদ্ধি ভোতা হয়ে যায় বলেই অন্ত্রের প্রত্যেকটি 
[ক্রয় যে বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত তা হঝতে পারে না। তা ছাড়া 
তান্ত্রর ব্ণপার খহ্য ব্‌লই স্পষ্ট করে কিছু লেখা হয়নি । আছে 
শুধুমাত্র সঙ্কেত। তথাকথিত হিছ্যা দিয়ে সে সঙ্কেত ধরা যায় না। 
সেই ভন্যই কোনারকের মুত্র ব্যাখা সাধারণ বুদ্ধিতে আসে না। 
অশ্লীল কলে বেধ হয়। মহেনজে-দডোর লিপিও উদ্ধার হয় না। 
এ-সবই হেল তন্ত্রের দঙ্গেত লিপি। এসব বুঝতে হলে গুরু বা আচ 
কৌল চাই | অনুগত শেয়াও চাই | দীক্ষা না হলে তন্বের গুহাতদ্ 
বোঝা সম্তব নয়। আজকালকার অধিকাংশ ভহাগ্রকই হল মদের 
বোতলের জন্য তান্ক। 

অঘোরী বাব! খব জোর দিয়ে বলতেন-াতান্তের জগতে বা 
অ'ধকারের মাধ্য ঘুণাগ ঝঞ্ত বছু নেই । অস্পশ্যও কেউ নেই । পুরুষ, 
নারী ছাড়া আর কোন জাত নেই । তবে এক্াতিভেদও বাইরের | 
ভেতরে তাকালে সব সমান 

অঘেরী বাবার যে ইতিহবসেক সুত্র কোথায়, একমাত্র তিনি ছড। 
আর কেউ তা জানত ন.। কিন্ত মাঝে মাঝেই ইতিহাস নিয়ে কথ! 
বলতেন, এতিহাসকের মত কথা বতেন। তিনি বলতেন যে, 
আ'র্ষরা বাংলাদেশে আসার আগে এ দোশ তন্্ধর্মই ছিল একমাত্র ধর্ম । 
এইভন্যাই বাংলাদেশ চিরকালই পশ্চিম দেশীয় বৈদিক ত্রাঙ্গণদের কাছে 
হেয় ও দ্বণ্য হয়ে ছিল। সেহভন্কই এই বাংলায় এসে ব্রান্মণেরাওড 
স্থায়ীভাবে বসবাস ক'রে পশ্চিমদেশীয় জ্ঞাতি-ভাইদের কাছে একঘরে 
হয়েছিল। তন্ত্রের ধর্ম গ্রহণ করে শেষপধন্ত তাঁরা অনাধই হয়ে যায়! 
বাইরের সকল কাঁজে আর দশবিধ সংস্কারের মধ্যে থাকে বৈদিক 
ব্রাহ্মণত্ব, আবার বিয়ের পর তন্ত্িক কুলগুরুর কাঁন-ফু কের মধ্যে থাকে 
তান্ত্িকত্ব। ব্রাঙ্ষণদের মধ্যে অনেকে আবার ত্ন্ত্রধ্ম গ্রহণ করে তান্ত্রিক 
হয়ে যায়। তন্ত্রের মধ্যে ব্যাভিচার এনেছেন এই ব্রাহ্মণেরাই | 

ব্রা্মণেরা কি ভাবে তন্ত্রধর্মে ব্াভিচার এনেছেন একথা জিজ্ঞাসখ 


৫১ 


করা হলে অঘোরী বাঁবা বলতেন যে, তন্থের মধ্যে বৈদিক আচার এবং 
সংস্কার চাপিয়ে ব্রাঙ্ষণেরী এর সবনাঁশ করেছেন। তার ধারণা, 
বৌদ্ধধর্মের পতনের পর ত্রাজ্মণের। তন্ত্রধ্ণ গ্রহণ করেছিলেন। সংস্কৃত 
ভাষায় আগ শিগম তন্ত্রপার সবই ব্রাহ্মণদের রচনা । এ পেকে আসল 
তস্ত্ের সাক্ষী পাওয়া অসম্ভব । এ-সবই হল তন্ত্রের নকল ছাচ, 
তন্ত্রধর্মবিরোধী | 

বদি জিচ্ছাসা করা হত যে, সংস্কৃতি লেখা ভন্ত্রগ্রন্থ যদ নকলা 
ভাহলে আসল অন্ত্রগ্রান্থর ভাব! ছিঙ্গ কি? তাহলে অন্বারী খাবা 
বলতেন যে, অনার্ধ-ভাষাই হল তন্ত্রের আসল ভাষা । এব কোন পুঁথি 
পুস্তক ছিল নাঁ। লোক পরম্পরায় মুখে মুখে তন্ত্কথা প্রচালত ছিল। 
তন্ত্রের মন্ত্র ছিল চলিত ভাষায় । 'মাললে মন্ত্র নয় তন্ত্রের মনো ক্রিয়াই 
হুল বড়' তত্র হল ক্রিয়ামূলক্ ! সাধারণ মানুষের ধর্ম হল এই তন্তর। 

বর্তমান কল আঁর তন্ত্রধর্মের কাল নয় বলে অঘোরী বাবার খিশ্বাস। 
ব্রান্মনের! যাঁকে তন্ত্র বলেন তার বাইরেই রুয়েছে তন্ত্রধম ' চীনে এবং 
তিব্বতের ক্রিয়াকাঞগ্রের মধ্যে তন্ুধর্ম মিশে ছিল । কেউ বন্দ সাধনা 
করে আবার তাকে ফিরিয়ে আনতে পারে ভিন্ন কথা । নইলে তত্ত্ব 
একটা কিংবদন্তী হয়েই থাকবে। 

তিববঞ্জ থেকেই তন্ত্রধর্মের প্রচার হয়েছিল বলে অঘোরীবাবার 
বিশ্বাস । 'এর গ্রচারক হলেন শিব । শিব এবং তর দলবল আধদের 
কাছে ব্রাতা বলেই বিবেচিত ছিলেন । শিবাচারকে ব্রা্গণরা মনে 
করতেন ভঙ্টাচাব, কারণ শিবের থাকা খাওয়ার বাছাবচার নেই, বসন 
ভূষণের কেন বালাই নেই । উচু নীচু ভেদাভেদও নেই ; আনার্ধতদর 
কাঁছে তিনিই ছিলেন ভগবান! আর্কন্তা সতী শিবের গুণে মুগ্ধ হয়ে 
ভ্রাকে বিবাত করেছিলেন নিজের ইচ্ছায় । তাই দক্ষয্জ্ঞত করে শিবকে 
অপমান করার ব্যবস্থা হয়েছিল। কিন্তু শেষপ্ধন্ত শিবকে অপমান 
করা সম্ভব হয়নি। শিবের প্রাধান্ত স্বীকার করে নিতে হল নকলকেই। 
শিবের পত্বী সতীর দেহের নান। অংশ স্মুত হিসেবে দেশের বিভিনপ্রান্তে 
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রক্ষিত করে তাকে যথাযোগ্য মর্যাদা দিলেন সাধারণ মানুষ । দেশের 

একান্নটি 1বভিন্ন অংশে সেই সব অংশ সংরক্ষিত হয়েছিল বলে সে-সব 
স্থান হল তন্ত্রের বিশেষ বিশেষ পীঠ। শাক্তদের মতে একাননগীঠ । 

অঘোরী বাবাকে যদি জিজ্ঞেস করা হত যে, শিবকে প্রধান হিসেবে 
মেনে নিয়ে আর্ধরা তার কাছ থেকে কি পেয়েছিলেন? তাহলে তিনি 
বলতেন যে, আযুবেদ, ধনুবেদ আর যোগ । আধ এই তিনই হল 
শিবের সবচেয়ে বড় দান। মৃতসপ্পীবনীর আবিষ্কারক শিব। তিনি 
রূসায়ণ শাস্ত্রের প্রবর্তক । শিবের যোগপস্থার অপর নাসহ হল 
তন্ত্র। (শিবের যৌগিক ক্রিয়ার অলৌকিক শক্তি লক্ষ) করেহ ব্রাঙ্মণের। 
তাকে দেবতা বলে গ্রহণ করেছিলেন! িবকে অঘোরী বাবা সঙ্গীত 
শ।ন্ত্ররও প্রবর্তক বলে মনে করতেন । 

একজন তন্ত্রাভিলাষা একবার খুব লেগোছিলেন অথোগ। বাবা 
প্ছেনে তন্ত্র সম্পর্কে কছু জানার জন্য । কিদ্ত অঘোগী বাবা তাকে 
কোন অলৌকক 1কছু কখনও দেখাননি। একদিন শুধু তাকে সকলে 
যে "আমি আমি করে সেই আমা? কি তাই বুঝধষে দিয়োছন্েন। 
সম্ভবত নিজের যোগ বলে তাকে অভিভূত করে জিজ্ঞাসা করলেপ_ 
কি দেখছিস? বক্রেশ্বরের মহাশশ্মীনে তর কিছুই নজরে পড় না । 
তন্ত্রাভিল ধাঁ দেখলেন শুধু একটি পুরুষ মুতি দেখতে পাচ্ছেন তিনি! 
বললেন, একটি পুরুষ মৃতি। 

অঘোগীবাঁবা জিজ্ঞেস করলেন, মুণিটি ভেতরে দেখছিস না বাইরে ? 
ঙম্্াভিলাষী তখন ভেতর এবং বাহির বিচার করে দেখলেন । মন বুদ্ধি 
চিত্ত ও অহংকার নিয়ে ষে আ'ম-বোধ সেই আঁদিই হল ভিতরে । 
এছাড়া আর সবই বাইরে । ভেতরের আমির মধ্যে ভ্রষ্টা € দৃশ্য এক । 
কিন্তু তিনি দেখলেন ফে, তিনি যে পুরুষ মুতি দেখতে পাচ্ছেন তা হল 
যথার্থই বাইরে, অর্থাৎ স্বয়ং অঘোপী বাবাকে । সেইজন্য বললেন, 
আমি পুরুষ মূতি দেখতে পাচ্ছি বাইরে। 

অঘোরীবাবা বললেন, বাইরেরট। কিছু নাঃ তুই ভেতরে ঢুকে যা। 
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অর্থাৎ যে ভেতরে দ্রষ্টা ও দৃশ্য এক, সেই ভেতরে তাক! । 

তন্ত্র ভিলাধী নিজের ভিতর মনঃনিবেশ করলেন । 

অঘোরীবাব। বললেন, তোর “আমি'টা কোথায় দেখতে পাচ্ছিল? 

তন্্াভিলাষী বললেন, ঠিক বুঝতে পারছি না। 

অঘোগীবাবা বললেন, এ ভাবেই বসে থাক। 

তন্ত্র ভিলাঁষী মনের ভিতর তাকিয়ে বসে রইলেন । ধীরে ধীরে তাঁর 
বোধ হল যে, পুরুষ মৃতিটি বাইরে নয় তার ভেতরেই রয়েছে। মনে 
হল যা দেখ! যাচ্ছে তা নেই ভেতরের মৃিটাই দেখছে । “আমি 
বোধট। ক্রমশঃ সেই মুতির মধ্যে মিশে গেল । 

তন্ত্রাভিলাষীর মনে হন্গ, তিনি আর স্বতন্ত্র কোন তন্ত্রভিলাষী নন। 

জ্ঞানেক্দ্িয়গুলি যেন সেই পুরুষ মৃতির সঙ্গে এক হয়ে গেছে। 

তিনি যা দেখছেন, যা শুনছেন, যা স্পর্শ করছেন-__তা সবই রসমবু 
এবং দিব্য গন্ধময়। ধীরে ধীরে প্রথমে গন্ধ গেল, তারপর রসবোধ 
গেল। শেষে রূপও গেল । কিন্তু এসত্বেও অন্ধকার বোধ হল ন1। 
নিজের স্পর্শেন্দরিয় যেন বহুন্যাপ্ত হয়ে উঠল । মনে হল, সবত্রই 'আপন' 
স্পর্শে ই তন্ত্রাভিলাষী ব্যাপ্ত হয়ে আছেন। “আমি এই একটা শব্দও 
ধ্বনিত হতে লাগল । কিছুকাল পরে স্পর্শময় আমিত্ববোধটুকুও গেল। 
শেষে “হ্মামি” এই বোধ ছাড়! আর কিছুই থাকল না! সবব্যাপ্ত বিশাল 
এক 'আমি' বোধ ছাড়া আর যেশ কোখাণ্ড কিছু নেই। তন্ত্রাভিলাষী 
জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন! 

অনেকক্ষণ পরে তার জ্ঞান ফিরে এলে অতোরীবাবা জিজ্ঞাস 
করলেন, কি রে শালা এতক্ষণ কি দেখলি ? 

তন্্াভিলাষী বললেন, শুধু আমি আছি এইটুকু বুঝলাম । 

তিনি বললেন, দেহ, নাম, রূপ এসব মনে ছিল? 

_না। এ-সব কিছুই মনে ছিঙ্গ না। 

অঘোরীবাবা বললেন, তোর “আমিটুকুকে- এবার তাহলে 
বুঝে নে। 
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এই জগৎ প্রপঞ্চের সঙ্গে তোর আসল সম্পর্কটা কি বোঝ। 

তন্ত্রাভিলাধী জিজ্ঞেস করলেন, দেহত্যাগের পর কি এ আমি, 
টুকুই অবশিষ্ট থাকে ? 

অঘোরীবাবা বললেন, সকলেরই কি আর থাকে! যার সাধন 
আছে, “আমি? অন্তার তীব্র অনুভূতি আছে-_তারই মাত্র এই বোধ 
থাকে । সকলের থাকে না। সংস্কার খণ্ডন না হলে স্ুক্মস দেহে 
পঞ্চভূতের দেহের বোধটুকুই থেকে যাঁয়। অসলে ব্যাপার কি জানিস 
_“বাইরের যে রূপটুপ দেখিস ওসব কিছুই নয়। 

তন্ত্রাভিলাষীটি তৎক্ষণাৎ সংসার ত্যাগ করে তন্ত্র সাধনায় নিজেকে 
নিয়োগ করতে চাইলে তিনি তাতে রাজী হননি । বলেছিলেন, সংসারে 
এখনও অনেক কিছু দেনা-পাওনা আছে তোর। হিসেব নিকেশ না 
হুলে যাবি কোথা ? 

তন্নাভিলাঁষী বললেন_-কারো সাঙ্গে সম্পর্ক না রাখলেই তো চলে 
খায়! 

অঘোঁরীবাবা বললেন, এখন বঙ্গছিস বটে, ভবে তোর সাধ্য কি যে 

সারের সঙ্গে সম্পর্ক কাটিয়ে বেরিয়ে আবি! দেখবি এই বৌধ কেটে 

গেলেই প্রকৃতির খপ্পরে পড়ে আরও কত নতুন সম্পর্ক পাতাবি। 
এ-বোধ আরু কতক্ষণ থাকবে বে! 

তন্ত্রাভিলাষী বললেন, তাহলে এর মধ্যে কি অপরের কোন ইচ্ছ। 
কাজ করে? আমাদের ইচ্ছামত আমরা চলতে পারি না? 

অঘোরীবাবা বললেন, আছে তো! বটেই । আসলে কারো উদ্দেশ্য 
সফল করতেই আমাদের এই কর্মকাণ্ডের মধ্য দিয়ে চলতে হচ্ছে । 

_-তিনি কে? তার তো দেখ। পাওয়া যায় না ? 

_-এটাই তো রহস্ত । সাঁধককে এ-সব বুঝে নিয়েই এগুতে হবে । 

সাধনা আছে ছুরকম বুঝলি, যেমন, শিবই যে শক্তির মধ্য দিয়ে 
জগতের মূলে এই বোধের জন্য সাধনা! এতে পাচ জনের সঙ্গে মিঙ্গে- 
মিশে সুখে সংসার জীবন কাটিয়ে দেওয়া যায়। আর একরকম সাধন! 
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হল মুক্তির সাধনা । এতে কর্ম বা সংসার থেকে নিজেকে আলাদা করে 
দেখতে হয়। কোটি মানুষের মধ্যে এই মুক্তির সাধনা হয় ছু'একজনের। 

তন্ত্রভিলাষী বললেন, এখন তো! দেখতে পাই ভগবানের সঙ্গে সম্বন্ধ 
না! রেখেও কত কি নিয়ে কর্মজগতে সাধনা হচ্ছে । তাতেই কল্যাপ 
হচ্ছে। 

অঘোরীবাবা বললেন-__যার1 কথায় কথায় ভগবানের দোহাই দেয়, 
ভান করে যে ভগবানের সঙ্গে তাদের কত পরিচয়, মনে রাখব তাদের 
মাথা খারাপ। তাদের সঙ্গ ত্যাগ করাই ভ'ল। এরাই হল ভগ্ড 
বরং শক্তি ও জ্ঞান বুদ্ধি দিয়ে যারা সৎ উদ্দেশ্ত নিয়ে কাজ করে তারা! 
ভগবানের কথা মনে না করলেও শ্রেষ্ঠ সানুষ। অন্তরে যারা আনন্দ 
ভোগ করে তারাই তার প্রিয় সম্তান। শক্তিমান যার! তারাই ভগবানের 
স্পর্শ পেয়ে আছেন। আর শক্কিহীনেরা ভগবান ভগবান করলেও 
ঈশ্বরের সঙ্গে তার যোগ নেই । আমলে যারা ছুবল, যাদের শক্তির 
অভাব, তারাই শক্তি লাভ করার জন্তা ভগবানের স্মরণ!পন্ন হয়। 
আমাদের দেশে একটা বিশ্বাস আছে যে, ভগবানকে ডাকলেই শক্তি 
পাঁওয়। যায়, দুখ থেকে মুক্ত পাওয়া যার । এ হল স্বার্থের জন্ত ডাঁকা» 
অধর্ম। এতে লাভগু হয়না, ধর্মও হয় না। এরকম করলে এর ফল 
হবে জানিস? 

--বলুন। 

--এ-দেশ থেকে ভগবানের নামই উঠে যাবে। 

অঘোরীবাবার এই ধরনের অভিমতের জন্ত তথাকথিত উচ্চঞ্েণীর 
লোকের! তাকে পছন্দ করতেন না। বলতেন, ব্যাটার জাছুকুলের বিচার 
নেহ, থাকবার জায়গা নেই, শাস্ত্রজ্বান নেই, অকাট যুখ্যু। মান অপমান 
ভ্ঞান পযন্ত নেই । ব্যাট! হাঁড়ি, মুচি, মুল্দকরাপের€ অধম । 

বস্ততঃ অঘোরীবাবা শ্মশানে মশানে সাধারণ মানুষের সঙ্গে, নি 
জাতের সঙ্গে থাকতেই ভালবাসতেন। তাঁদের দেওয়া অখাগ্য কুখাস্ক 
খেতেন। বিশেষ করে তাদের দেওয়া পচাই আর তাঁড়ি ছিল খুব প্পরিয়। 
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যদি কেউ বলতেন, এদের সঙ্গে আপনার এত ভাব কেন? 

অঘোরাবাবা বলতেন, কেন জানিস, উচু বংশের লোকের মত 
কোন ন্বার্থ বা মতলব নিয়ে এরা আমার কাছে আদে না। আমাকে 
একটু মদ খাইয়ে খুশি করতে আসে । 

--আপনাকে মদ খাইয়ে এদের কি কলাণ হয়, লাভ হয়? 

অঘোরীবাব! বলতেন, কার জীবনের কি উদ্দেশা স্বার্থপর লোকের! 
তার কি বুঝবে ! তারা তো মতবলবের গণ্তীর মধ্যে বাধ! ! ভালমন্দের 
তারা বুঝবে কি? 

_কিন্তু আপনাকে মদ খাইয়ে ওদেরই বাকি উন্নতি হচ্ছে ? 

অঘোরীবাবা হেসে বলতেন, তোরা শুধু উন্নতি উন্নতি করছিস: 
উন্নত কি সকলেরই একভাবে হয়? অনেকেই আছে যাঁরা এ পৃথিবাতে 
এসেছে কর্মক্ষয় করতে । আত্মার ক্ষুধা যার যে-রকম সেই ভাবেই তাক 
কর্ম ও ভোগ চলবে এখানে । এমন কতকগুলি জীব এ সংসারে 
আছে, যারা তাদের কম মোটেই বাড়াতে আমেনি। বং কমাতেই 
এসেছে । এই সব অন্ত, অশিক্ষিত লোঁকের। হল সেই পধায়ের | 
নকল শিক্ষায় শিক্ষিত লোকের চোখে তাদের খাগাপ ঠেকলেও ওদের 
হিসেবে ওরা ঠিকই আছেন । জীবন শেষ হয়ে গেলে ওদের আত্মা তার 
পিষ্ট গতি পেয়ে যাবে। 

সকল জীবই একট নিদিষ্ট ধারা বেয়ে চলে । জ্ঞানী যেরকম মুর্খও 
সেরকম। সকলেরই একটা আলাদা পথ আত্ছ যার মধ্য দিয়ে সে 
খেলা করছে, নিজেকে গুকাশ করছে । জগদম্বা আগ্যাগ্রকৃতিই এমন 
করে জীব স্থপতি ক'রে জগতে ছে.ড় দিচ্ছেন। যে যেযার ভিন্ন পথে 
চলছে বলেই ঠোকাঠুকি হচ্ছে ন7া। কারো সঙ্গে কারো যখন (মিলন 
হয় উভয়ের কর্মের একত্ব থেকেই তা হয়। তবে উদ্ভয়েরই কিছুটা! 
বিস্মৃত জীবনের ব্যাপার থাকে, মেটা অভ্ঞাত। 

“মদ খান কেন” একথা জিজ্রেস করলে অধোরীবাবা ভয়ানক ক্ষেপে 
যেতেন । বলতেন, “তার কিরে শাল তাতে? মদ খেয়ে কারো কোন 
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অনিষ্ট করেছি? আমার যত খুশ খাব। কুকুর তুই শালা, কুকুরের 
জাত! ছু'চো কোথাকার, তুই আমার বিচার কর্তা! বেরো শালা 
আমার কাছ থেকে! 

পাণ্ীনাপী একথা বললে তাকে তিনি কাছে থাকতে দিতেন না। 
কিন্তু যদি বুঝতেন ভক্তিভরে, শ্রন্ধাভরে তার কাছে কেউ এসেছে, 
তাহলে তিনি অল্পক্ষণের মধোই আবার প্রশান্ত হয়ে যেতেন। তার 
পরেই কোন ছোটলোক ভক্ত যদি তাড়ি বা পচগাই নিয়ে আসতো সঙ্গে 
সঙ্গে ঢক্‌ ঢক্‌ করে গলায় ঢেলে দিয়ে বলতেন, মদ খেলে কি হয় বল 
দ্িকিন? তারপর মদের ব্যাখ্যা করতে আরম্ভ করতেন £ অপরিমিত, 
খেয়ে কেউ যদি বেহুশ হয়, সেকি মদের দোষ! শরীরে ফুতি মনে 
আনন্দ য'তে হয় সেকি খারাপ জিনিষ! সংসারে মানুষ আসে কেন? 
কাজ করতে আলে, ভোগ করতে আসে । যারা মদ খেয়ে আনন্দ পায়, 
কর্মশক্ত পায় তার! কেন মদ খাবেন । পাপ কিসে হয়? নিজের স্তুখ 
লুবিধার জন্য যাঁরা অপরের অনিষ্ট করে, যার মধ্যে হিংসা, বিদ্বেষ, ঈর্ষার 
বিষ রয়েছে, সে মদ খেলেও অপরের ক্ষতি করবে, ন। খেলেও করবে। 
মদের উপর ঘৃণ! করে হবে কি? কোন্টা কার পক্ষে ভাল, কোন্টা 
মন্দ, তোরা জানিস? যার ঘা প্রকৃতি মদের প্রভাব কি তার উপরে 
হেতে পারে? 

শিক্ষিত ব্যক্তি যদি এবিষয়ে প্রশ্ন করতেন তবে তাকে বলতেন 
“শিক্ষিত সন্য সমাজে নিত্য নিত্য যেসব পাপকর্ম হচ্ছে, সেসব কি মদ 
খেয়ে হচ্ছে? পাপের কাঁজতো ল্লেখাপড়। জানা! লোকেরাই বেশী 
করে। মুর্খ অশিক্ষিতর! করেনা । তোদের শিক্ষিত ধনবানেরাই গরীব 
লোকদের ঠকাঁয়, খাস্তে ভেজাল মেশায়, চুরি জৌচ্চ,রি করে, মুর্খ 
গগীবরা করে নাঁ। কেউ যদি বা করে, পেটের দায়ে করে। শিক্ষিত 
বড়লোকের করে স্বভাবে । মদ খায়ন। এমন লোক ব্যাভিচার করে 
না? নিজের স্ত্রী ছাড়া পরের স্ত্রীর কাছে যায় না? কুমারী বিধবার 
লবনাশ করেনা! মদখেলেই খারাপ মানুষ হবে একথা! তোকে কে 
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বললে? সাধু অসাধু ঠিক করার মাপকাঠি কি মদ? আসলে মানুষের 
স্বভাঁবটাই হল বড় কথা। মদের দোষ দিয়ে কি হবে ? 

মদের কথা বললে আরও বেশী করে মদ খেতেন অঘোরীবাঁবা । 
তখন তার বিশালায়তন চোখছুটি জবা ফুলের মত লাল হয়ে যেত। 
মধ্যখানে স্বচ্ছ নীলাভ ছুটি নক্ষত্রের মত চে'খের মণি থেকে যেন 
একট! জ্যোতি বেরুত। তার ছুই চোখের মধ এক অমানুষিক তেজ 
উৎপন্ন হত। এত তীব্র জ্যোতি ঠিকরে বেরুত যে, সে দিকে কেউ 
তাকাতে পারত না। কোন বীভৎস কিছু নয়। অদ্ভুত স্থির চোখ । 
সেখান থেকে অলীম শক্তি বিচ্ছুরিত হত। সে চোখের দিকে তাকালে 
সাধারণ মানুষ আত্মবিস্থৃত হত। তবে একমাত্র সৌভাগ্যবান ব্যক্তি 
ছাঁড়' সেই পুণ্যচোধ ছুটি দেখার স্থুযোগ সকলের হত না। রদ 

অঘোরী বাব। মদবিদ্বেষীদের গল্প বলে বলে শিক্ষ। দিতেন । বলতেন, 
একটা তেজী ঘোড়াকে বাগ মানানো গেলে তাঁকে দিয়ে কত কাজ 
করানো যায়, বল? যদি কেউ বাগ না মানাতে শিখে পিঠে চাপে, 
তবে ঘোড়। তাকে ফেলে দেবে। প্রাণ নিয়ে টানাটানি হতে পারে । 
ঘোড়া দেখলে ব্যবহার করা দূরে থাক মে তখন শত যোজন দূরে 
পলাবে। চড়তে না জেনে ঘোড়ায় চাপলে ঘোড়া ফেলে দেবে বলে 
ঘোড়ায় চাপা হবেনা? মদের পরিমিত ব্যবহার করে যে শক্তি পায়, 
সেমদখাবে না? ছুবলেরা মাতলামি করে বলে নে মদ ছেড়ে দেবে! 
ছুভিক্ষ, মড়ক মহামারীর দেশে মদ মহাশক্তি। ওষুধের কাজ করে। 
আফিং গাজা চড়ন খেয়ে জড়ভরত হয়ে থাকতে পারবি, মদ খেলেই 
যত দোষ । যতো সব! যার স্বভাব ভাল মদ খেলে তার মন অপকর্মের 
দিকে যায়ন। বরং ভাল কাঁজের শক্তি সঞ্চয় করে। মানুষকে সরল ও 
অকপট করাই মদের ধর্ম । মদ খেলে মানুষের আসল রূপ ধর। পড়ে। 
ঝ!রাপ মানুষের খারাঁপটাও প্রকাশ পায়, ভাল মানুষের ভালটাও 
অপ্রকাশিত থাকেনা । এই জন্যই তম্ত্রের মধ্যে মদের হল প্রধান স্থান। 
সাধারণ মানুষের ব্যবহারের জিনিষ নিয়ে সাধারণ মানুষই এতে বেশি 
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আকৃষ্ট হয়। তবে প্রয়োন্তনের অতিরিক্ত কেউ যদ্রি মদ খায়, শরীরের 
যন্ত্র তার বিগড়ে যাবে । সব জিন্ষই অতিরিক্ত করলে যা হয়, তাই 
হবে। সময়কালে পরিমিত যৌন চা চাই, তাহলে দেহের শাস্তি, 
মনেরও শান্তি। দ্বান্ত্র মদের ব্যবহণর এই কারণে যে, এতে নষ্ট স্বাস্থ্য 
উদ্ধার হয়। শরীর সুস্থ সংল ও পরিশ্রমী হয়ে উঠে। সাহস জন্মে। 
সাহস, শক্তি ও স্বাস্থ্য না থাকাল তন্ত্র সাধনা অসম্ভব। অবশ্য তাই 
বলে অতিরিক্ত মদ খেয়ে বেহুশ হবার নিয়ম নেই । আঁধকারীভেদে 
মগ্ত পানের পরিমানভেদ আছে । কেউ যদ নিজের অধিকারের সীমা 
কতটুকু না বুঝে বেশী মদ খায়, সেকি মদের দোষ? 

অঘোরীবাবার কথাশুনে ধারণা হতে পারে যে, মদ হল ন্ত্ু 
সাধনের অপরিহধ সঙ্গ | কিন্তু তা নয়। তিনিই আবার বতেন, যার 
শরীর £স্থ এবং সবল, পশ্বাচার আর বীর।|চারের পর তার আর মদের 
গ্রয়োজন থাকেনা । পশ্বাটার আর বীরাচারের পর তখন দব্যাঁচার । 
দিব্যাচারের পধায়ে এলে সাধকের অনেক পরিবর্তন এসে যায়! 

যদি কেউ জিজ্জেদ করতেন, শরীর সুস্থ ও সবল থাকলে খারাচারের 
সময়ই বা কেন মদে প্রয়োজন ? 

অঘোরী বাব! এর জবাবে বলতেন, বীরাচারে মদের প্রয়োজন এই 
কারণে যে, এতে সাহসের প্রয়োক্জন: মদে সাহস আসে। কতট। 
সাহসের দরকার বোঝ ! শবের পিঠে চক্র একে সাধনা করছিস, 
চতুদিকে ভূতপ্রেতের আরপ্ত হল নৃত্যত।গুব। শিস্তব্ধ অন্ধকার রাত্রিতে 
কাছে কেউ নেই! সাহস না থাকলে কেউ শনের পিঠে বশে থাকতে 
পারবে ? ছোটখাটো ঝড় বাদল এ'ড়য়ে যেতে পারবে মদ না খেলে? 

অঘোরা বাবার কথাগুলো সবই প্রায় শাস্ত্রাধরুদ্ধ! সবই যেন 
গায় ধমীচারের বিপরীত আচার । এ কেনন লাধনার কথা আমাদের 
গ্রচলিত ধর্মবিশ্বাসীদের কাছে যা স্পস্ট নয়! এমন নিবিচারে মড়া 
থাওয়া, নিজের মল নিজে ভক্ষণ করা, মদের গুণগান করা, যৌন 
সম্পর্বকে ঘৃণা ন। কর, প্রচলিত ধর্মস'ধকদের কাছে অবিশ্বাস্ত । সেই 
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জন্য বক্রেশ্বরের অঘোরী বাঁবা সম্পর্কে অধিকাংশ মানু ষরই ধাঁরণ। ছিল 
ভূল। তারা মনে করত, দে কোন পলাতক ডাকাত, পিশাচসিদ্ধ। 
অপদেবতা ভর করেছে তার উপর । সাধক বলতে য। বোঝায়, তা নয়। 
কিন্ত ধারা! তার সান্নিধ্যে এসেছেন তাকে ভালভাবে জানতে পেরেছেন, 
ভারা তার বীভৎসতার অন্তরালে নরম করুণাঁঘন মূতি দেখতে 
পেয়েছেন। তার সঙ্গ পাবার সৌভাগা ধাদের হয়েছে তারাই দেখেছেন 
যে তার চোখের মধ্য দিয়ে অনন্ত অত্ীজ্য় লোকের আলো এসে 
বাইরে পড়ে । তিনি যে অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী এবিবয়ে তাদের 
কোন সন্দেহ থাকেনি । তবে তান বিশেবত্ব এই যে, অলৌকিক ক্ষমতা 
প্রকাঁশ করে তিনি আর পাচজন সাধুর মত চমক স্থপ্টি করেন নি। 
যে কথাগুলে। বলতেন, ত। গুচলিত বিশ্বাসে আঘাত করলেও রীতিমত 
চিন্তা কর্বার ব্যাপার । তন্ত্র পাধনায় ধরা প্রকৃতির স্বরূপ ভাল করে 
জানেন, তারই শুধু তার কথার যাঁথার্থ অনুধাবন করতে পারতেন। 
ক্লীগ্রারামকৃঞ্ণ কথামুতের মত তার অলিখিত কথাঁমৃতই তার অখ্যাত 
সাধনার সার্থকতার প্রমাণ । শ্রীম-এর মত ভার কোন কথামত সংকলন 
থীকলে অঘোরী বাঁব। বর্তমান সমাঁজে বিস্ময় ছড়'তে পারতেন । 
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ভ্বীলামুখীর ভৈরবী 


একান্নপীঠের একটি বিখ্যাত পীঠ হল জাঁল1মুখী। তন্ত্রেরও বিখ্যাত 
পীঠ। সতীর জিহ্বা এখানে পড়েছিল বলে বিশ্বাম। গীঠনির্ণয়ে লেখং 
আছে £ 

'জ্বালামুখ্যাং তথ! ভিহবা! দেব উন্মত্ত ভেরব। 
আন্বিক1 সিদ্ধিতা নাম়ী*- 

অর্থাৎ জ্বাল।মুখীতে পড়েছে সতীর জিহবা । দেবীর নাম সিদ্ধিদা। 
ভৈরবের নাম উন্মন্ত। এই জ্বালামুখা হল পাঞ্জাবে । পাঠানকোট 
থেকে কাডড়া উপত্যকার দিকে ছোট লাইনের গাড়ীতে যেতে হত। 
নামতে হয় জ্বালামুখী রোডে । সেখান থেকে প্রায় তের মাইল দূরে 
জ্বালামুখী। যাতায়াতের বাস আছে । তবে প্রচণ্ড ভিড় হয়। বাস্তাও 
উচু শীচু। জালামুখীতে ধর্শাল। আছে। পোষ্ট অফিস ও টেলি, 
গ্রাফের অফিসও আছে। ছুটো। হোটেল ও আছে । তবে একা লললীঠের 
এক গীঠ ও বড় তন্ত্রপীঠ বলে পাগ্ডার খুব উৎপাৎ। 

পাণ্ডাদের মুখে ভিন্ন রকম বর্ণনা শোন! যাঁয় জালাযুখার দেবী ও 
ভৈরব সম্পর্কে । কেউ বলেন অন্বিকা! টৈববের নাম উন্মত্ত । কেউ 
বলেন দেবীর নাম অন্বিকা ভৈরবের নাম বটুকেশ্বর। পীঠনির্ণয়ের 
মতে দেবীর নাঁম সিদ্ধিদ1। 

এরকম বর্ণনাপার্থক্য নানী গীঠেই আছে, সেটা ধর্তব্যের মধ্যে নয় । 
পাগাদের মুখে ধর্ম ব্যাখ্যা ও ইতিহাস বর্ণনাকে বিশ্বাস করা যায় ন!। 
ইউরোপীয় পটিকদের কাছে কাঁলীঘাটের এক পাণ্ডাকে ভাঙা ইংরাক্সীতে 
মায়ের স্বরূপ বর্ণনা করতে শুনেছি । কালী সম্পর্কে তার কোন 
ধারণাই নেই। সাহেবরা যা বুঝতে এসেছিলেন, তা না বুঝেই চলে 
গেলেন। পাণ্ডর! যা ধর্মস্থানের এবং ধর্ম মাহাত্যযের বর্ণন। করে তা থেকে 
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ধর্ম কতদূর বোঝা যায় কে জানে । বোঝা যায় না বলেই বিশ্বাস। 
স্থতরাং ওদের কথা থাক। 

জ্বালামুখীর মন্দিরের কাছে একটা কুণ্ড আছে। ন্নান করে 
সেখানেই সকলে পূজো দেয় । তবে কাউকে কুণ্ডের জলে নামতে দেওয়া 
হয় না, কারণ, এ কুণ্ডের জলেই পুজো হয় । কুপ্ডের ধারে পুজো সেরে 
ম'ন্বর প্রদক্ষিণ করতে হয়। মন্দিরের উপরে ছুটি তপ্ত কুণ্ড আছে৷ 
একটির নাম-_ব্রহ্ষাকুণ্ড ও আর একটির নাম গোমুখী। এখানেও 
জলম্পর্শ করতে হয়। পুব দিকে প্রবেশ ছ্বার। প্রবেশ দ্বারের ছুই 
দিকে ছুটি বাঘের মৃতি। সামনে একট ছোট আঙিনা আর নাট 
মন্দির। ৬মায়ের মন্দির খুব বড় নয়। 

ভৈরবের মন্দির হল পাহাড়ের উপর জঙ্গলের মধ্যে । ৬মায়ের 
মন্দিরে কোন মৃতি নেই! পাথরের ফাটল দিয়ে অগ্নিশিখা বের হয়। 
অগ্নিশিখার মধ্যেই জ্যোতিরূপে মায়ের মতি রয়েছে । শিখা সাতটি | 
তবে একটি শিখারই পুজা হয়। কয়েক ব্ছর ভূমিকম্পে বন্ধ ছিল ! 
এখন আবার জ্বলছে । তবে অগ্নিশিখায় আগের মত তেজ নেই। 
মন্দিরের মধ্যখানে (হামকুণ্ডের ছু-একটা শিখা আছে। এই শিখাতেই 
যাত্রীরা হোম করে, আহুতি দেয়। তারপরে মূল শিখার পুজে। বরে। 
হোমকুণ্ডের ধারেহ একটি পাথরের বুকে ৬মায়ের ছুটি পদচিহ্ন আছে। 

তন্্রপাট হিসাবে এক সময় জ্বালামুখীর প্রচণ্ড খ্যাতি ছিল। এখনও 
অণছে! চতুর্দশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে মুসলমান লেখক সাঁমস-ই-লিরাজ 
আফিফ-এর লেখা থেকে জানা যায় জ্ব'লামুখীর খ্যাতির কথা । 
এই খ্যাত্িতে হিন্দু মুসলমান সবাই আকৃষ্ট হয়েছিলেন। আফিফের 
বর্ণনা মতে কাফেররা অর্থাৎ হিন্দুরা এখনে প্রচুর ভিড় করত। হিন্দু- 
'বদেষী সুলতান স্বয়ং (ফিরুজ তুঘলকও নাকি জ্বালামুখীর দেবীকে 
দেখতে গিয়েছিলেন। দেবীর মাথায় স্বহস্তে তিনি ব্বর্ণছত্র ধরেছিলেন । 
আবুল ফজলের আইন-ই আঁকবরীতেও জ্বালামুখীর বর্ণনা আছে । এ- 
প্রসঙ্গে তিনি তৎকালে প্রচলিত একটি গল্পও বলেছেন। গল্পটা! এই 
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রকম £--মহাঁদেবের পত্বী মহামায়া। একবার অপম'নে আহত হয়ে 
তিশি নিজকে নিজেই টুকৃরো টুকরো করে কেটেছিলেন। তার সেই 
কতিত দেহের অংশ দেশের চারটি স্থানে ছড়িয়ে পড়েছিল। যেমন 
মাথা এবং কিছু অংশ পড়েছল কাশ্মীরে, কামরাজের কাছে। দেবীর 
নান এখানে শারদা। কিছু অংশ পড়েছিল দক্ষিণ ভারতে বিজাপুরের 
কাছে। দেবীর নাম তুলজ বা! তুর্জা ভবানী । কিছু অংশ পড়েছিল 
পুব ভারতে, কামরূপের কাছে । দেলীর নাম কামাখ্যা। বাকী অং» 
পড়েছি কাঙডার কাছে অর্থাৎ জ্বালামুখীতে । এখানে মাটি থেকে 
অগ্নিশিখা উঠে । তীর্ধযাত্রীরাঁ দেবী জ্ঞানে সেই অগ্নিশিখায় নানা 
জিনিস ছুড়ে দেয়। অনেকে জিব কেটে জ্বালামুখীকে দান করেন । 
অবিশ্বাস্ত পে সেই কাটা-জিব, নাঁকি অল্পদিনের মধোই আবার গজিয়ে 
উঠে। এই আনলীকিক কাণ্ডের জন্ত এখানে অজজ্র তীর্থযাত্রী ও নানা 
তন্ত্রনাধকের ভিড হয়। এই জন্য জ্বালামুখীতে বহু অলৌকিক ক্ষমতা 
লম্পনল্গ তন্ত্রপাঁধক দেখা যেত । এখনও দেখা যায় । তবে তন্ত্রনলাধকদের 
কোন একটি বিশেষ তত্ত্রক্ষেত্রের সঙ্গে বেঁধে দেওয়া কঠিন । কারণ তারা 
প্রাঁ়শঃই কোন এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকেন না। বামাক্ষ্যাপা 
যেমন তারাপীঠে স্থির হয়ে বসেছিলেন এমন দৃষ্টান্ত বিরল। শেষ 
জীবনে ম্হাঁযোগী তৈলঙ্গম্বামীও কাশীতেই দিনাতিপাঁত করেছি:লন। 
কিন্তু অধিকাংশই তী'র্ঘ তীর্থে নানা সাধনক্ষেত্রে ঘুরে বেড়ান । এই 
ঘুরে বেড়ানোর পেছনে কি যে দর্শন আছে কে জানে! তীর্ঘপুণ্য 
প্রযাসীরা যেমন ঘুরে বেড়ান তেমনি সাধকরাও ঘ্ুরেন। শাক্ত 
সাধকদের কাছে শুনেছি, দেশের একানটি মহাশাক্তপীঠ পরিক্রমাকে 
ভারা পরম কর্তব্য বনে মনে কবেন। শৈব, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ, জৈন 
সকলরেই প্রায় এই একই ধারণ।। এতে আর কিছু হোক না হোক, 
এঁক্যবদ্ধ এক ভারতবর্ষের ধার্ণা বৃদ্ধি পেখেছে সন্দেহ নেই । 
জ্বালামুখীতে অসংখ) তন্ত্রসাধক এসেছেন, গেছেন। তাদের সবার 
কথা বলতে গেলে মহাভারত হয়! তাছাড়। এটা বলও সম্ভব নয়। 
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তন্ত্রপাধকদের কোন অতীত নেই। নিজের অতীত জীবনের কাহিনী 
তীরা কিছু বলেন না। ফলে তাদের সম্পর্কে কিছু বলাও কষ্টসাধ্য । 
কিন্তু তা সত্বেও দু-একজনের কথ। যে কিছু জানা যায় না তা নয়। 
এধরনের এক ভৈরবীর একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস জানা গেছে । ভৈরবীর 
নাম মাতঙ্গী মায়ী। 

জ্বালামুখীতে এক খিখ্যাত সাধক থাকতেন। মহাঁযোগী তিনি । 
তার নাম মার্তগুজী। মতাস্তরে জ্বালামুখীর ভৈরবকে অনেকেই বটুকেশ্বর 
বলেন। সেই বটুকেশ্বর মন্দিরেই মহাসাঁধক মার্তগুজী থাকতেন। তার 
অলৌকিক প্রতিভার কথ শুনে তার কাছে দীক্ষা নিয়েছিলেন একজন 
বাঙ্গালী সরকারী কমচারী ; এর নাঁম নিশানাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 

মহাঁসাধকের কাছে দীক্ষা নেবার সৌভাগ; অর্জন করলেও সংসার ধর্ম 
ছেড়ে মাত্তগুজী তাকে পুর্ণ সন্স্যাম অবলম্বন করতে দেননি । নিশানাথ- 
বাবু সেই কারণে স্ত্রী এবং একমাত্র কন্তাকে নিয়ে সংসার যাপন করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। 

অবসর গ্রহণের ব্ছরখানিক আগে নিশানাথবাবুর স্ত্রী পরলোক 
গমন করেন। সুতরাং একমাত্র কিশোরী কন্ত! তাকে সংসারের বন্ধনে 
যেন আরো বেশী করে বেঁধে রাখল । অবসর গ্রহণ করে নিশানাথবাবু 
সেই কন্তাকে নিষে প্রয়াগে একান্নগীঠের এক গীঠ ললিতা দেবীর 
মন্দিরের কাছে একটি বাড়ি ভাড়া নিয়ে বাস করতে লাগলেন । 
সেখানেই ভিনি ৬মায়ের আরাধনা করতেন জগ্জ্জননীর পায়ে নিজেকে 
সমর্পণ করে। 

নিশানথবাবুর কিশোরী কন্তার নাম ভবানী । ছোট বেলা থেকে 
তারও শক্তি-আরাধনার প্রতি আকর্ষণ। দেই জন্য দেবী আরাধন। ও 
নিত্য চণ্ডতীপাঠ করতেন একান্ত মনে । ভোর বেল! ত্রিবেণীতে স্নান করে 
রোজই ললিতা দেবীর মন্দির প্রদক্ষিণ করতেন। ভক্তি আপ্লুত চিন্তে ফিরে 
এসে পিতার ইষ্ট পূজার উপাঁচার সংগ্রহ করে দিতেন প্রত্যেক দিন। 

ভবানী ছিলেন অসামান্তা রূপসী । এবং সেই সঙ্গে ধর্মশীল1। 
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অথচ সংসারের কাজকর্মের দিকেও কোন শৈথিল্য ছিল ন1 তার । 
পিতার সেবা ও শুশ্রাষায় সামান্য ক্রটি দেখাতেন না কখনও | এজন্ড 
নিশানাথবাবুও পরম তৃপ্তি পেতেন । দেবাপুরাঁণ ও চণ্ডী ছিল মেয়ের 
কণ্ঠস্থ। এতে আরও আনন্দ লাভ করতেন তিনি । জগজ্জননীর প্রত্তি 
অবিচল শ্রদ্ধার জন্য মেয়ের মধ্যে এসেছিল একট] অবিশ্বাস্ত তেজন্বীতা। 
মেয়ে হিসেবে ভবানী ছিলেন যথার্থই অনন্যা । নিশানাথবাবু অব্যক্ত 
এক পুলক অনুভব করতেন মনে মনে । 

মেয়েকে নিয়ে যতই পর্দিতৃপ্তি থাকনা কেন নিশানাথবাবূর, চিন্তাও 
কম ছিল না। কারণ পরপারের ডাক আসছে এটা তিনি বুঝতে 
পারছিলেন। তাই মেয়ের একট গতি করার-জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । 
মেয়েকে স্ুপাত্রস্থ করার কথা চিন্তা করতে ল।গলেন তিনি । বিস্ত যা 
নিয়ে পিতার চিন্তার কারণ, মেয়ে তা নিয়ে কোন চিস্তাই করতেন না| 
পিতার মনের চিন্তার কথা জানতে পেরে একদিন তাই স্পষ্টই বলে 
দিলেন__বাবা, আমার জন্য পাত্র খোজার দরকার নেই। বিয়ে 
আমি করব না।, বাবা বললেন, "সেকি ! মেয়েদের স্বামী ছাড়া গাতি 
কি? আমি তো আর চিরকাল থাকব না। তখন তুই কি করবি ! 
বয়সের মেয়েদের যে বিপদ রয়েছে পদে পদে । 

মেয়ে বললেন “আমি মনে মনে মহামায়ার কৃপা! উপলব্ধি করেঙ্ছি 
বাবা। ম্ুতরাং বিয়ে আমার হবে না। মহামায়াই রক্ষা করবেন 
আমাকে । আমার জীবন সন্স্যাপিশীর জীবণ্ পে আম বুঝতে পেরেছি । 
আমার জন্য ভেবে! ন! 

সাধক-পিতার সাধক কন্ত)। পিতা বুঝলেন, এ মেয়ের বিষে 
আর হবে না। মহামায়া যখাথ্‌হ টেনেছেন তাকে । কিন্ত তবু পাথিব 
জীবের একট]! পাথিব চন্ত। থাকবেই । জীবন প্রুদাপের তেল ফুরিয়ে 
আসছিল নিশানাথবাবুক্প। তাই চিন্তা তার সম্পূর্ণ ঘুচল না। তিনি 
ভাবতে লাগলেন গুরু মহারাজ মার্তগুজীর কথা। তার হাতে 
মেয়েকে মণ করে যেতে পারলে তিনি নিশ্চিত হন। 
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অলৌকিক শক্তিতে ধাঁদের বিশ্বাস অলৌকিক শক্তিই ছায়ার মত 
রক্ষাকত্রা হয়ে ঘুরে বেড়ায় তাদের পেছনে । মেয়ে একদিন বাবাকে 
বললেন, জানো বাবা, “তোমার গুরুদেবকে আমি দেখেছি ।, পিতার 
চোঁধে অবিশ্বাস £ঃ সেকি করেসম্ভব! মেয়েকে তো কখনও তিনি 
নিয়ে যাননি জ্বালামুখীতে বটুকেশ্বরের মন্দিরে! তাহলে মেয়ে তাকে 
দেখবে কি করে! কিন্তু মেয়ে বললেন, একবার নয় বাবা, পর পর 
কয়েকবার তাকে আমি দেখেছি । শুধু দেখেছি না, তিনি আমার সঙ্গে 
কথা বলেছেন, আমাকে বরাভয় দিয়েছেন । 

পিতা বললেন, কোথায় দেখেছিস তাকে? 

মেয়ে বললেন, ধ্যানে বসলে আসনে এসে দেখ! দিয়েছেন । জান, 
তিনি এলে ঝুম ঝুম একট শব হয়। ভারপর জ্যোতির্ময় দেহ নিয়ে 
সামনে ভেসে উঠেন। বলেনঃ ভয় কি তোর! আমি তো সব সময় 
তোর কাছেই আছি ! 

পিতার বিস্ময়ের অবধি থাকে না। মেয়ের বর্ণনা বহু মিলে যায় 
গুরুদেবের সঙ্গে । তম্ত্রসিদ্ধ মহাসাধক তার গুরু মার্তগড মহারাজ । দেহ 
দীর্ঘ এবং বিশাল । মাথায় ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল। রক্তবর্ণ বৃহদায়তন 
ছুটি চে'খ। প্রশস্ত ললাট চন্দন চচিত। হাতে ভ্রিশূল। সেই ত্রিশুলে 
রেশমী স্থৃতো৷ দিয়ে বাধা এক গুচ্ছ রূপালী ঘুঙ্র। পথ চলতে সেই 
ঘুঙর থেকেই শব হয় ঝুম বুম। সুতরাং নিশানাথবাবু বুঝলেন যে, 
মেয়ে যথার্থই দেখেছে তার গুরুদেবকে । গুরুদেবের অসীম কৃপা তার 
কন্ঠার প্রতি । সুতরাং তিনি অনেকটা নিশ্চস্ত হলেন। 

মেয়ের এই অভিজ্ঞতার আরও মাসখানেক পরে গুরুতর রোগে 
আক্রান্ত হয়ে নিশানাথবাবু পড়লেন শয্যায়, শুধু দিনরাত ভাবতে 
লাগলেন গুরুদেবের কথা । তিনি কথ! দিয়েছিলেন, সময় হলেই দেখ! 
হবে। কিন্তু দীক্ষা গ্রহণের পরে আর দেখ। হয়নি তার সঙ্গে । দিন 
ফুরিয়ে আসছে । এখনও যদি দেখা না হয় তবে আর দেখা হবে কবে! 
ত] ছাড়া, গুরুর দেখা পেয়ে ভার হাতে মেয়েকে সমর্পণ করে দেওয় 
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ছাড়। কিছুতেই যেন নিশ্চিন্ত হতে পারছেন না নিশানাথবাঁবু। একমনে 
পরমারাঁধ্য গুরুদেব মহারাজকে ভাবতে লাগলেন তিনি। গুরুর মত 
গুরু হলে তার কথা কখনও ব্যর্থ হয়না । শিষ্কেও কখনও তুলেন না 
তিনি। মাতগ্ড মহারাঁজও ভুলেন নি। রোগক্লাস্ত দেহের প্রাণশক্তি 
যখন ফুরিয়ে আসছে নিশানাথবাঁবুর ঠিক তখনি একদিন গুরুদেব দেখ! 
দিলেন। জ্যোতিরূপে সামনে এসে দাঁড়িয়ে বললেন, কথা দিয়েছিলাম 
সময় মত আসব, এই গ্য'খ, এসেছি । 

গুরুর দেখা পেয়ে শিষ্য সমস্ত যন্ত্রনা ভূলে গেলেন। 

গুরু বললেন, “এবার তোর দেহের বাধন ছাড়তে হবে। মুক্তি 
দেবার জন্তই আম এসেছি । দেহের বন্ধন কাটিয়ে এবার পরম আত্মার 
সন্ধান পাও। জীবন ভরে যে সাধন। করেছ, তপন্তা করেছ, তা সঠিক 
হোক! কন্যার জন্য চিন্তা নেই, তাঁর ভার আমার উপর। স্বয়ং 
মহামায়া তাকে কৃপা করেছেন, ভার জন্য ভয় কি? মেয়েকে বলবে, 
জ্বালামুখা মন্দির প্রাঙ্গনে এসে সে যেন আমার সঙ্গে দেখা করে।” 
গুরুদেবের জ্যোতি মিলিয়ে গেল। নিশানাথবাবু আর তাকে দেখতে 
পেলেন না। 

মার্তণ্ড মহারাজকে দেখতে পাননি কন্তা ভবানী । শুধু তার মিলিয়ে 
ঘাবার সময় অলৌকিক জ্যোতির রেশটুকু দেখতে পেয়েছিলেন! সেই 
অপস্থয়মান জ্যোতি দেখে কন্তা ছুটে এলেন পিতার ঘরে, বললেন, এত 
আলো কিসের বাবা! কোথায় গেল? বাবা বললেন, মাগে। আমার 
গুরু মহারাজ এইমাত্র এসেছিলেন। বলে গেলেন, আমার মোক্ষের 
সময় হয়েছে । এবার আমি বিদায় নেব। তবে তোর চিন্তা নেই। 
তোর সব দায়িত্ব তিনি নিজে নিয়েছেন । আমার শেষ কৃজ্য হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তোকে যেতে হবে জ্বালামুখী শাক্তলীঠে | সেখানেই দেখা পাবি 
গুরুজী মহারাজের । তার চরণে শর্ণ নিবি । 

ভবানী খুব শোক করলেন না পিতার জন্য । জগজ্জনীর খেল! 
এমনতরই হয়। সে তাজানে। এবার তাকে নিয়ে ঘে খেল! সেই 
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খেলা আরস্ত হবে। ৬মাঁয়ের ইচ্ছা পুর্ণ করতে হবে তাকে ক্ষুদ্র জীবনের 
এই পরিধির মধ্যে । সুতরাং পিতার মৃত্যুর পনের দিন পরেই ভবানী 
রওন] হয়ে গেলেন জ্বালামুখী শাক্তগীঠের দিকে । 

স্মন্দরী রমণী, ভরা যৌবন। একাকী পথ চলার বিপদ কি ভবানী 
তা জানেন। ন্ুতরাং আত্মরক্ষার জন্য বেশ পাণ্টে নিলেন ভবানী । 
পরনের শাড়ি আর কাধের ঝুলি রাঙিয়ে নিলেন গৈরিক রঙে । সন্গাস 
নেবার আগেই সন্নাসিনীর বেশ ধরে ভবানী পথে বেরুলেন। 

আজ জ্বালা মুখী যাঁওয়া সহজ বটে, তবে বছর পঞ্চাশেক আগেও 
জা'ল1মুখী তীর্থ দুর্গম বলেই গণ্য ছিল। হোসিয়ারপুর থেকে হর্গম 
রাস্তায় চড়াই উতরাই ভেঙ্গে তবে সেখানে পৌছুতে হত। কেউ কেউ 
যেতেন পাঠানকোট হয়ে কাংড়ার পথে। এখন যাওয়া যায় রেল 
গাড়িতে ও বাসে । ভধ'নী গিয়েছিলেন পায় হেঁটে । কাংডার দেবী 
ভরিপুরমালিনীকে দর্শন করে একদিন সেখানে ভবানী বিশ্রাম করলেন। 
অনেকের মতে কাংড়ার এই শাক্ততীর্থও একান্পপীঠের অন্ততম একটি 
লীঠ। ৃ 

কাংড়া থেকে জালামুখীর দুরত্ব বিশ মাইলের মত। কাংডায় 
একদিন বিশ্রামের পর ভবানী রওনা হলেন জ্বাল1মুখীর দিকে। 
মারাদিন অক্লান্তভাবে চলবার পর অবশেষে তিনি জ্বালামুখীতে ৬মায়ের 
মন্দিরের স্বণ্চুড়া দেখতে পান । দিব্য চক্ষে দেখ গুরুর সেই জ্যো[তিময় 
দেহ স্মরণ করতে থাকেন তিনি । 

ভবানী যখন জ্বালামুখীতে এসে পৌছান তখন সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকার 
নেমেছে । মা অন্বিকার মন্দিরে সন্ধ্যারতি শুরু হয়েছে। মন্দিরের 
ছুয়ীবে এসে প্রথম মাকে দর্শন করলেন ভবানী । তারপর পুরোহিতদের 
কাঁছে গুরুজী মার্তগড মহারাজের কথা জিজ্ঞাসা করলেন। 

জ্বালামুখীতে মার্তগ মহারাঁজ “বাবা মহারাজ” নামে পরিচিত। 
প্রধান পুরোহিত ভবানীর ক্রাস্ত মুখের দিকে ভাকিয়ে অস্তরে এক পরম 
ন্নেহ অনুভব করলেন। তার নবযৌবনোগ্ঠত সুন্দর মুখী পথশ্রমে 
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অত্যন্ত য়নান। অথচ মনের মধ্যে তাঁর অলৌকিকের স্বপ্র। নুদুর 
অতীন্দ্রিয়ের আহ্বান সেই ক্লাস্তিকে বড় মনমুগ্ধকর করে তুলেছে। সারা 
মুখে এক অব্যক্ত সৌন্দর্য । তিনি বললেন, মায়ী, বাবা মহারাজকে তুমি 
খুজছ কেন? 

ভবানী বললেন, তিনি যে আমার গুরু ! 

_-ভুমি কোথা থেকে আলছ মায়ী? 

ভবানী বললেন, এলাহাবাদ থেকে । 

--একা! পায় হেঁটে ! 

হ্যা মহারাজ । . 

_-মাহা! নাজাঁনি কত কষ্ট হয়েছে তোমার । প্রধান পুরোহিত 
তৎক্ষণ]ৎ এক পাগ্ডাকে ডেকে ভবানীকে বাবা মহারাজের কাছে নিয়ে 
মেতে বললেন ! 

ভবানীর বুক আনন্দে উদ্বেন হয়ে উঠল। যাঁকে দিব্য দেহে 
জো1তিময় মুঠিতে দেখেছেন তিন, এবার তাকে নিজের চর্মচক্ষে ওক্ত 
মাংলের দেহে দেখচবন। তিনিই ষে তীর পর্মন্ুখ, পরম গতি! ভবানার 
বুক কাপতে লাগল 

পাণ্তা ভবাশীকে বটুকেশ্বরের মন্দিরে নাগ মহারাজের আশ্রমে 
নিয়ে গে! ভবানী স্বচক্ষে এবার তাকে দেখলেন । যখার্থই সেই 
মৃতি। মাথার ঝাঁকড়া চুল। দীর্ঘদেহ | সুপুরুষ মার্তড মহারাজ | সার! 
দেহে দিব্য জ্যোভি। চোখে অপুব করুণাঘন দৃষ্টি। তাকে দেখে ছুই 
চোখে দরবিগলিত ধারায় অশ্রু ঝরতে লাগল ভবানীর। 

মার্তণ্ড মহারাজ সিপ্ধ হাঁসি হেসে বললেন, কি রে, শেষপ্ধন্ত এত 
ঘুদ্দে এাসই আনাকে ধরে ফেললি! 

ভবানী বললেন, বাঁবা, তুমিই হে! আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে এলে । 
তোমার কৃপাতেই তো? তোমার দেখ! পেলাম । তুমি ছাড়া আমার 
তো। আর কেউ নেই বাবা! 

বাবা মহারাজ হেসে বললেন, এঁ পাশের কুঠিয়ায় এখন তুই 
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বিশ্রাম নে মা। তোর জন্য প্রসাদ রাখ। আছে, খেয়ে নে। তারপর 
ঘুমো। সকাল বেলায় তোর সঙ্গে দেখা হবে। 

পরদিন ভোরে উঠেই ভবানী দেখলেন, বাবা মহারাজ তার জন্য 
অপেক্ষ। করছেন। বাবার চেলাদের কাছে তিনি শুনলেন যে, বাব! 
মহারাজ আজ রাত থাকতেই উঠেছেন । রাত্রিতেই সান শেরে জপ 
ধ্যান ও হোম করেছেন। ভবানী তড়িঘড়ি বাবাজী মহারাজের কাছে 
ছুটে গেলেন। 

ভবানী কাছে আসতেই বাধা মহারাঙ্গ তাকে সন্সেহে কাছে 
বসালেন। বললেন, জ্বালামুখী লীঠের কথা শুনেছিশ তো মা? 

ভবানী বললেন, হ। মহাঁমায়ার জিহবা পড়েছে এখানে । এটি 
একাননপীঠের এক গীঠ। 

__জিহবা দিয়ে কি হয় জানিন তো মা? 

ভবানী গুরুর মুখেস দিকে তাকালেন । 

গুরু বঙ্গলেন, জিছব। দিয়েই উচ্চারিছ হয় বেদের মন্ত্র, তপ্র্ের মন্ত্র। 
'জিছব! শুধু আহ!রের জন্যই নয়, মুক্তিমন্ত্র উচ্চারণের জন)ও এই জিহব। ৷ 
জগভ্জঞননীর এই মহাপীঠ তাই মুক্তির মইাপীঠ। এই জিহ্বাকে সংযত 
করে মুক্তিমন্ত্র উচ্চারণ করলেই জীবের পাপমুক্ত ঘটে। স্বয়ং 
মহাকালী শিজের জিহব| দন্তপাটি দিয়ে শাসন করে সে-কথাই বুঝিয়ে 
দিচ্ছেন। জ্বালামুখীর জ্বাললাজী মোক্ষদায়িণী ৬মায়ের জ্যোতিরয়ী 
সত1| এই মহাতীর্থে আমি তোকে শাক্তমন্ত্রে দীক্ষা দেব। তোকে 
তনম্মমতে সন্যাল নেওয়াবেো। 

ভবানী জোড় হস্তে সাশ্রু নয়নে বাঁবাঁজী মহারাজের দিকে তাকিয়ে 
ধললেন, বাবা, অসহায় কন্ার প্রতি তোমার এই অহেতুকী কৃপার 
ডুলন! নেই । তোমার চরণাশ্রিতা এই অধম কন্তাকে তুমি করুণ কর। 

বাবাজী মহারাজ বললেন, আমার করুণা কিরে বেটি! ৬মায়ের 
করুণা । তিনিই ষে ছায়ার মত সদ! সর্বদা তোর পেছনে আছেন। 
ছুই দেখতে পাচ্ছিল না। তিনিই তার ইচ্ছা পূরণ করছেন। আমি 
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উপলক্ষ্য মাত্র।' বাবা মহারাজ ভবানীকে জ্বালাজীর মন্দিরে নিয়ে 
যাবার নির্দেশ দিলেন। 

মন্দিরের কাছে ছুটি তণ্তকুণ্ড আছে, ব্রন্মকুণ্ড ও গোমুখী । ভবানী 
ছুই কুণ্ডেস্সান সেরে নিলেন। তারপর বাবা-মহারাঁজের দেওয়া রক্ত- 
বস্ত্র পরিধান করলেন । 

গুরু প্রদত্ত বস্ত্রের কি অপরিসীম প্রভোব। ভবানীর মনে হল, 
তিনি যেন ভিন্ন লোকে উপাস্থিত হয়েছেন। ভেতরে অব্যক্ত এক ভাব 
অনুভব করতে লাগলেন। সব কিছুই তার কাছে নতুন বলে বোধ 
হতে লাগল। জ্বালীজীর সমগ্র মন্দির প্রাঙ্ণ যেন তার কাছে স্বর্গীয় 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত বলে বোধ হল। ভবানী রক্তবস্্র পরে দেবীর 
মন্দিরে প্রবেশ করলেন। মন্দিরে সযত্বে রক্ষিত আছে শিলা প্রতীক । 
সেই শিলা প্রতীককে প্রণাম'করলেন। দেয়ালের পাশ দিয়ে মাঝে 
মাঝেই উঠছে নীলাভ অগ্রিস্ফুলিঙ্গ। সেই অগ্রিস্কুলিঙ্গের জ্যোতি লক্ষ্য 
করলেন ভবানী । মধ্যস্থলে রয়েছে হোমকুণ্ড। সেই হোমকুণ্ডের ধারে 
একমনে ভবানী দেবীস্তোত্র পাঠ করলেন। বাবা মহারাজের সেই 
রকমই নির্দেশ । 

এখানে দীঘসময় দেখীস্তোত্র পাঠ করলেন ভবানী । মনের মধ্যে 
আজ এই স্তোত্রপাঠের পর অদ্ভুত এক শক্তি অনুভব করলেন। মনে 
হল তীর ভেতরে অস্ুরিত কোন বাঁজ যেন তাকে ফুড়ে বেরুতে 
চাচ্ছে। স্তোত্র শেষ করে পুলকিত চিত্তে তিনি গুরু মহারাজের কাছে 
ফিরে এলেন । 

বাবা মহারাজ মার্তগুজী তাকে গুথম দীক্ষা দিলেন। একটি বীজ 
মন্ত্র উপযুক্ত ক্ষেত্রে পড়লে যা হয়-_তাই হুল। একটি বীজমন্ত্রে সমস্ত 
দেহমন যেন শিহরিত হয়ে উঠল ভবানীর। তবে দীক্ষা দানের আগে 
তন্ত্রদীক্ষার অনুষ্ঠানগুলিও একে একে সেরে নিয়েছিলেন। উপযুক্ত 
ক্ষেত্রে বীজ মঞ্জুদ্িত হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে অসহ্ পুলকের আবেগে 
ভবানী সংবিৎহার। হয়ে গেলেন। 
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জ্ঞান ফিরে এলে মাত মহারাজ ভবানীকে বললেন, “বেটি, সন্ন্যাস 
নিয়েছিস। সংসারের সঙ্গে এখন আর তোর কোন পারিবারিক সংযোগ 
নেই। পূর্বের নামও তোকে পরিত্যাগ করতে হবে। এবার থেকে তোর 
নতুন নাম হল মাতজী মায়ী। পুবাশ্রমের সব কিছুই এবার থেকে 
তোকে ভুলবার চেষ্টা করতে হবে। সংসারবিস্মৃত হয়ে তোর ভেতরে 
করতে হবে অতি-সংসারের অলৌকিক শক্তির উদ্বোধন। তুই পরম 
ভাগ্যবতী মা। আজ তন্তুদীক্ষার মহা শুভলগ্র। সেই শুভলগ্নের 
স্বযোগ পেয়েছিস। মহাশাক্তগীঠ জ্ঞালাভীথ মন্দিরে খুব কম 
তন্ত্রনাধকই মন্ত্রলাভের সুযোগ পেয়েছেন! কিন্তু তুই পেয়েছিম। 
এট তোর জন্মাস্তরের স্ুকৃতির ফল: 

মাতঙ্গী মায়ীর নতুন জীবন আরম্ত হল: আর তিনি ভবাশী নন। 
মার্তগড মহারাজ একে একে তাকে তন্ত্রপাধনার গুঢ় তত্বগু'ল শিক্ষা দিতে 
লাগলেন। এই গুঢ তত্বশিক্ষা লাভের পর একবৎসর কাল তপশ্চধায় 
ব্রতী হলেন মাতঙী মায়ী। এসময় ভিনি আধকাঁংশ সময় দেবীর 
ন1টমন্দিরের পাশে এক নিজন কুঠিতে বসে গুরু প্রদশিত পথে ভন 
ক্রিয়া করতেন । তবে রাত্রিবেলা এখানে তিন্ত্রক্রিয়া করতে গুরু নিষেধ 
করেছিলেন। তখন গুরুর কাছে “ফরে যেতে হত বটুকেশ্বর মন্দিরে । 
সেখানে নিজের কুঠিতে তিন চার ঘণ্টা নিদ্রা যাবাগ পর আবার *শষ- 
রাতে উঠে জপ ও ধ্যান করতে হত। 

এসময় মাতঙী মায়ের আহারও ছিঙ্গ অত্যন্ত কম। দিনের বেল! 
জ্বালাজী মায়ের প্রসাদ পেছেন। প্রসাদ সামান্ত ছু'খান। করে পুরী ও 
ছোলার ঘুগনি। রাতের আহারের জন্যও লময়ের অপচয় করতেন না। 
পাণ্ডা বা স্থানীয় গৃহস্থদের বাড়ি থেকে ছু'একটি ফলমূল ভিক্ষা করে 
এনে তাই দিয়ে ক্ষুনিবৃত্তি করতেন । 

তার এই কৃদ্ছুদাধন। স্থানীয় সাধকদের মধ্যেও চাঞ্চল্য এসেছিল । 
সাধনার গুণে দিনে দিনে তীর দেহে ফুটে উঠেছিল দিব্য জ্যোতি। 
এতে জ্বালামুখী, কাংড়া, জালম্ধর প্রত্যেক অঞ্চলেই একট? চাঞ্চল্য পড়ে, 
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'গিয়েছিল। অল্পদিনের মধ্যেই সাঁধু সমাজ ও সাধকদের মধ্যে তিনি 
ভন্্পাধিক রূপে বিশেষরূপে চিহ্নিত হয়ে গেলেন। 


মার্তগু মহারাঁজ প্রচলিত অর্থে গুরুগিরি করতেন না। সেজন্ত 
কোন আশ্রম খুলেন নি। বিশেষ কোন সম্প্রদায়ও স্ৃগ্ি করেননি । 
তাই বলে যে তার শিষ্য ও ভক্তের সংখ্য। কম ছিল, তা নয়। বহু 
ত্তস্্রপিপাস্থ সাধক সেখ।নে আনাশোনা করছেন । জালাজীর মন্দিরে 
ধাঁর! একা ্নগীঠের অন্যতম এই লীঠের পুণ্য অর্জন করতে আসতেন, তারা 
সবাই বাকা মহারাঁজকে 'একবার দর্শন না করে যেতেন না। অনেকেই 
তার কাছ থেকে তঙ্ুলাধনার গুহা রতস্তের রুথা জেনে নিতেন। এ 
নিয়ে অনেকে মালোচনাও করতেন | জ্ঞানপিপান্থ অধ্যাপকেরাও 
এ বিষয় তার সঙ্গে আলোচনা করতে আসতেন । এধরনের একজন 
ভ্রিলেন জালন্দর কলেজের এক বাঙ্গালী অধ্যাপক । 


ঘেদিন শত্য ৪ তিক্তদের নিয়ে বাবাজী মহারাজ ধুনি জ্বেলে বলে 
আন । বসে আছেন মাতঙ্গী মাষীগু। সামীন্ত আলোচনা চলছে 
নিজেদের মধো দর্শন ও দন্ত নিয়ে। সেই অধাপকও এসে আলোচনাতে 
অংশ মিলেন! অধাঠপিক বাবাজী মহারাজকে সললেন, একদল গবেষকের 
ধারণ; বেদ-এর অনেক পরে এসেছে তন্ত্র! হিন্দু সাধনায় তন্ত্রের স্থান 
তেন উচ্চ নয়। এ বিষয়ে আপনার অভিমত কি? 

নার্তগু মহারাজ বললেন, ইতিহাসের দৃষ্টি নিয়ে যদি তন্ত্রের গবেষণ। 
করিল, তা৩ তে হবে না। এতে কাজের কথ! না হয়ে বাজে কথাই 
জলে । তন্ত্র পড়াশুনার বাপার তত নয, যতট? ক্রিয়ার ব্যাপার । যে 
নিজে তন্ত্র সধনা না করেছে, সে তন্ত্র সম্পর্কে বুঝবে কি? তন্ত্র সম্পর্কে 
আলোচনা সরতে গেলে অন্তদূর্টি থাকা চাই। তৃতীয় নয়ন থাক! 
চাই। অবিস্তা নিয় কি বিদ্যাকে জানা যায়? তন্ত্র বু আগের। 
বেদেরও আগের । 

অধ্যাপক জিজ্ঞাস করলেন, কি রকম ? 
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হেসে মার্তগু মহারাজ বললেন, তার আগে তোকে গিিজ্জঞেস করি, 
তন্ত্র কথার অর্থ জানিস? 
অধাপক হেউমুগ্ড হয়ে বললেন, না। 
বাবাজী মহারাজ বললেন, “তন্‌* অর্থাৎ যা! সাধারণতঃ জীবনীশ-্ত 
হেতু হয় বিস্তাবিত ও প্রবধিত তাকে নিয়ুন্ট্রত (5) করে তার মন্তনিহিত 
প্রাণাগ্নি শক্তংক (র) কাধকর করার নামই হল তন্ত্র । 
অধ্যাপক বল:লন, অ!শনার কাহে তাস্্রব নতুন ব্যাখ্যা শুনলুম | 
বাবাজী মহানাজ বললেন, তন্ত্র এই সনাতন ধর্মের দেশ ভারতন্র্ষের 
'নছ্কের অবদান, সেই ম্মংশাশীত শ্যানল থেক । তন্ত্র 3বেঁচে ছিল 
ক্যানাদের সাধারণ মানুবেত মনো ভার ক্রিরাকলাপে। সেই গুহা 
(্রযাকলাপকে প্রাশীবকালেই অনেকে ইঙ্গিতে ধর রাখতে চেষ্টা 
হবেছে। নিন্ধু উপত্যকায় থে চিবধর্শী পেখার সন্ধান পেয়েছি সবই 
শস্ত্রের গুহা ইত । 
শধ্যযপক বললেন, দে লিপির তো কোন অর্থই উদ্ধার করা 
ায়নি। আপন জানল্নেকি করে? 
বাবাজী মহারাজ বললেন, এই যে বলেছি অস্তপৃ্ি, তাই দিয়ে। 
ন্থবৃষ্ি নিয়ে তাকালে কোন কিছুই শজ্ছাত থাকে না। নহেন-জা- 
বড়ো বাসিন্ধু উসছ্গাকা নে কত বড় তন্বেন অঞ্চল ছিল, তোকে সহঙ্গ 
একটা উদাহরণ দিয়ে ত1 বুঝিয়ে দি'চ্ছ। 
__বলুন। 
_-মহেনজে।-দড়ে। হরাপ্লাতে পশু পর্রবৃত এক ধ্যানাসনে বস। 
দেবযূতির সন্ধান পেয়েভিস ? 
অধ্যাপক বগলেন, হ্যা, আমরা তাকে পশুপণতি বলছি । 
__পশুপতি বলছিপ কেন? 
--পশ্ুদ্বারা পরিবৃত বলে। 
--এই পশু অর্থ কি তা জানিস? 
--পশ্ মানে 058501 
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বাবাজী মহারাজ হেসে বললেন, এতো। ইংরেজী ব্যাখ্যা হল। 
পশু শবের ব্যাখ্যা হলনা । পশু বলে তাকেই, পাশ দ্বারা যে আবদ্ধ । 
কি পাশ? মায়াপাশ। যে পাশ দ্বারা আবদ্ধ বলেই নিজের 
অভ্যন্তরস্থ সত্যের সন্ধান সে পায় না। এই জন্য পাশে আবদ্ধ সব 
জীবকেই পশু বলে। অজ্ঞান মানুষও পশু । তার ইন্দ্রিযগুলি পাশের 
দ্বারা আবদ্ধ বলে ইন্দিয়গুলিও পশ্ড। এই ইন্ড্রিয়ের মধ্যেই থাকেন 
পরম চৈতন্তারূপী পরমাত্মা, যিনি এর পরিচালক । সেই পরমাআই 
হলেন পশুপতি। একমাত্র পুরুষ । মহেন-জো-দড়োর পশুপতি মুির 
এই হল ব্যাখ্যা। মৃতিটির যদি ভালভাবে বাধ্য করিস, তাহলেও 
এই একই উত্তর পাঁবি। যেমন দেখ £ পরমটৈতন্ত বা শিব, মায়াপাশে 
আবদ্ধ পশু দ্বারা আছেন পরিবৃত হয়ে । তিনি উধ্বমেদ্র অর্থাৎ উখিত 
লিঙ্গ । অর্থাৎ প্রকৃতিতে লিঙ্গ দ্বারা বীজ প্রদানকারী পরমাত্মা। পুরুষ 
ও প্রকৃতির সমন্বয়ে রয়েছে ষে পাশবদ্ধ জীব তারই মধ্যে রয়েছেন এই 
পুরুষ উপবিষ্ট। এত বড় একট! ভাব রয়েছে এই মুতিটির মধ্যে । এই 
ভাবই হল তন্ত্রের মল কথ।। আর মহেন-জো-দড়ে। হরাপ্পাতে যর্দি 
এই ভাবের চিত্রকল্প পাওয়। যায় তাহলে তন্ত্রকে আমরা বেদের আগে 
বলব না পরে বলব? বেদ আগে লেখা হয়েছে, না মহেন-জো-দড়ে! 
হরাপ্লার সভ্যত। আগে দেখা দিয়েছে? 

অধ্যাপক বললেন, ইতিহাস বিশ্বাল করাল মাহুন-জো-দড়েো হরাপ্পার 
সৃভ্যতা আগের। 

তাহলে তন্ত্র বেদের আগের একথা জানবি 1 

অধ্যাপক বললেন, কিস্তু"***** 

বাকাজী মহারাজ বললেন, এর মধ্যে কিন্ত নেই । তোরা আর 
কতটুকু বুঝিস বল! প্রাগৈতিহাসিক কলের ঘটনার বিচার করবি 
কোথা থেকে, এতিহা'সিক কালের ঘটনারই বিচার করতে পারিস? 

-কি রকম? অধ্যাপক মার্তড মহারাজের মুখের দিকে 
তাকালেন। 


বাবাজী মহারাজ বললেন, উড়িষ্যাতে কোণারকের স্থর্ধমন্দির 
দেখেছিল ? 

_হ্যা। 

_মৃতিগুলিকে কি মনে হয়! 

-আশ্রীল। 

--কেন ? 

_-অমীলভঙ্গাতে মৈথুন কাঁধে লিপ্ত আছে বলে। 

মাত মহারাজ বললেন, এ যৃতিগুলির প্রতীক অর্থ ভেদ করতে 
পারিস নি বলেই এরকম মনে হয়। আসলে এ মৈথুন হল তন্ত্রের 
মৈথুন। এ কথা বুঝি নি বলেই মৃতিগুলোকে অশ্লীল মনে হচ্ছে । 

অধ্যাপক বললেন, একথা তো আগে কোথাও শুনি নি! 

বাবাজী মহারাজ নললেন, শুনবি কোথ। থেকে! তোদের 
এতিহাসিকদের বাহদৃষ্তি আছে, অন্ত্্ি তে। নেই। আরো ভাল করে 
বোঝাচ্ছি তোকে । খাজুরাহে। গিয়েছিস ? 

_স্ট্যা। 

_কাণীরিয় মহাদেবের মন্দির দেখেছিস? 

_হ্যা। 

_সেখাঁনে বিপরীত মৈথুন রত শিবের মৃতি দেখেছিস? 

_হ্যা। 

--কি মনে হণ তোর ? 

--বিকৃত যীন রুচির পরিচয় । 

মার্তগু মহারাজ হেমে বললেন, ওট। আসলে একট প্রতীক, 
বুঝলি? 

-_কিসের প্রতীক ? 

--এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তির প্রতীক। 

--কি রকম? 

__এই বিশ্ব ব্রহ্মাপ্ডের উৎপত্তিই হয়েছে বিপরীত মৈথুন থেকে। 
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অধ্যাপক বললেন, বুঝিয়ে বলুন । 

মাতগড মহারাজ বললেন, হিশবত্রক্মাণ্ডের মূলে বা কেনে রয়েছেন 
নিঁ্রুয় পুরুষ পর্চৈতন্থ । তাকে আবৃত করে রয়েছে তারই গুণ বা 
শক্ত । এই শাঁক্তই হল পুরুষের শক্তি । এই দুয়ের এক অব্যক্ত সঙ্গমেই 
হল স্যগি। প্রকৃতি পুরুষের উপরে থেকে তাকে আবৃত করে আছে বলে 
প্রকৃতি পুরুষের এই সজম ঘন্ত্শান্ত্র বিপরীত মেথুন নামে পরিচিত। 
বুঝেছিস? 

অধানপক বললেন, হ্যা! এতক্ষণে আমার ধারণ] স্পষ্ট হল। 

_-তাহলে ? ৃ 

_-তাহলে এবার বিশ্বাস হচ্ছে যে, তন্ত্র বেদের আগের । 

মার্তড মহারাজ বললেন, যথার্থই ুাই। ওমর বেদের অনেক 
আগের। আবার বেদ থেকেও ভন্ত্র বহু মন্ত্রনিয়েছে। অপর পক্ষে 


বেদের বু মন্ত্রই তন্ত্রের মন্ত্র। রাত্রি সুত্ত) হৈমবতীর কথা, এ-সব তো 


তন্ত্রেরই কথা। 
অধ্যাপক বল্ুজধেন, অথচ আশ্চর্য ব্যাপার এ যে, গুধ'ন প্রধান 


খধিদের অধিকাংশই বেদজ্ঞ | ভম্বজের কথ। জানতে হলে খোজ 


করতে হয়। 
মাতণড মহারাজ বললেন, মুর্খের মত কথা বললে তুমি। 

কেন? 

--সব কিছু বিচার করে দেখ নি বলেই এমন কথা! বলছ । বিচার 
করে দেখলে দেখতে, যজ্ঞবাহ্কপ বুইছার্ণকে কেদত্ঞান এবং তন্ত্র 
দ্ুইই আছে। বশিষ্ঠ, বশ্বী'ম্, অগজ্ত) একা বেদ এবং ভন্ত্র ছুয়েছেই 
পারুম ছিঙ্গেন। এদের জ্ঞাদেক কথা কোন ব্র্ব্দি যেগী ভান্ত্রকের, 
কাছ থেকে জানবার চেষ্ট। কর, তাহলেই বুঝবে। 

মাতৃণ্ড মহাগাজ যখন অধ্যাপকের সঙ্গ আলোচনা করছিলেন তখন 
মাতঙ্গী মায়ী খুব আভনিত্শে সহকারে তা আুবণ করছিলেন। হঠাৎ 
মাতগু মহারাজ তার এহ নবীন শি্যার দিকে ৩1কিয়ে বললেন, তুই 
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তো! জ্বালাজীর কৃপায় অনেক কিছু তত্ব ও সিহ্ধি অর্জন করেছিস। 
্বালাজীর এই গীঠকে কি তুই শুধু মহাঁশক্তির পীঠ বলবি? মহাজ্ঞানের 
গীঠ বলবি নে? 

মাত্ঙী মায়ী বললেন, বাবা, আপনার কাছ থেকেই আমার সামান্য 
জ্বান। জ্বালাজীর তত্ব কপা করে আপনিই আমাদের কাছে উদঘ!টিগ্ত 
করুন। 

মাতণ্ড মহারাজ হেসে অধ্যাপকের দিকে তাকালেন, তারপর 
অ্বঈলাজী তত্বের কথা বলতে লাঁগলেন। তিনি বললেন, জ্বালাজীর 
মন্দিরে যে লেলিহান শিখা, তা হল একট। প্রতীক মাত্র। এই প্রতীকের 
মাধ্যমে মহাকাঁলীর তত্ব, মহাশক্কির তত্ব প্রকটিত। 

একজন ভক্ত বললেন, আর একটু স্পষ্ট কবে বলুন বাবা । 

বাবাজী মহারাজ বললেন, কালীতত্ব বুঝতে গেলে মহাদেব তথ্থ 
আগে বুঝতে হবে । মহাঁদেব হলেন পরম পুরুব। তারই গুণ শক্তিরূপে 
প্রকাশিত। পুরুষকে কেন্দ্র করে এই শক্তি ব৷ প্রকৃতি নৃত্যচঞ্চল।। 
তিনি জন্ম দিচ্ছেন, পালন করছেন, আবার নিজেই ধ্বংস করছেন। 
এ-সব হল গভীর তত্ব। এর স্বরূপ বোঝার জন্ট চাই যোগসাধন1। 
পরম চেতন] ব্‌লই মহাদেবের বর্ণ শ্বেত। কণ্জে রয়েছে বলয়ীকৃত সর্প- 
ভূষণ। তার ক নীল। মহাদেবের ক হ্য-লোকের নিচে । এই 
্যু-লোক বা ছৌ-হল আকাশের নীলিম। ছ্বার। প্রকাশিত। এই জন্য 
মহাদেবের ক নীল। অহি ব! সর্প হচ্ছে মেঘের প্রতীক । মেঘ 
বাচক। বেদের নানাস্থানে এর উল্লেখ আছে। এই সর্পের আর 
একটা গভীর ভাৎপর্য আছে। সর্প হল বিশ্ব জীবনের জীবনী শক্তি, 
সত্তা শক্তি। বিছ্যুতৎরূপে এর অবস্থান। সুর্যের মধ্যে লুকানো এই 
বিদ্যুৎ শক্তিকে বলা হয় সাঁপ, সসর্পবীবাক। অথব বেদে এই জন্যই 
বলা হয়েছেঃ এই সর্পগুলির ছারাই স্যপ্তির এশ্বর্ষ বন্ুধা বিকশিত-_ 
ব্্ধা। মহাস্তি। গুকৃতি এই সাপরূপেই বিশ্বত্রন্দাগুকে ধরে রেখেছে । 
সেই জন্ত একদিকে এই সাপই হল কালী--কুগুলিনী। এই কালীর, 
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গলায় একানটি মুণ্ডমালা হল-_অজ্ঞাতকেন্দ্র পরমচেতনা শিব থেকে 
অব্যক্ত কারণে আলোড়নের ফলে যে বস্তজগতের সৃষ্টি, সেই বস্তব- 
জগতের প্রতীক । 'পরম চেতন। প্রকৃতি সংযোগে একান্নটি বিভিন্ন 
ধরনের আলোড়নের সাহায্যে এসে বন্তুজগতে পরিণত হয়েছে । এই 
যে কালীর জিহবা, তারও অর্থ আছে। বেদের সংহিতা ও ব্রান্ষাণে 
অগ্নিকে বলা হয়েছে সপ্তজিহবা! বেদের খধিরা বলেছেন_-“সেই 
লেলিহ জিহবাতে আহুতি না দিলে হোতার আহুতি ফলপ্রন্ু হয় না । 
কালীর রক্তবণ লেোল রসনা বলতে আমলে এ অগ্নিকেই বোঝায় । ঘন 
বন্তুরূপ প্রকৃতির এ আর এক বিশেষ অবস্থা । 

মাতঙ্গী মাঁয়ী জিজ্ঞাসা করলেন, জ্বালাজী মন্দিরের এ অগ্নিশিখা 
তাহলে কী? 

মার্তড মহারাজ বললেন, বস্তুনিষ্ঠ বিজ্ঞান দিয়ে যদি দেখো, এ 
তাহলে নৈনগিক ঘটনা। কিন্তু যদি ধ্য!নের দৃষ্টিতে দেখ, তাহলে 
এইই হল মহাকালের শক্তি, মহাকালীর লেলিহান জিহবা । প্রকৃতির 
অগ্নিতত্ব ধার! জানেন তারা এতে সেই ভাবে ধ্যাননিবিষ্ট হয়ে আহ্ুতি 
প্রদান করে সাধনায় সিদ্ধি অন করেছেন। 

কালীতত্ব ও শিবতত্ব বোঝলে পরেও সবাই বোঝে না। এ 
বোঝার জন্য চাই একটা দিব্যানুভূতি । সুতরাং মার্তপ্ড মহারাজ যখন 
কালীতত্ব ও পুরুষতত্ব ব্যাথ্যা করলেন, লবাই তা সমানভাবে বুঝতে 
পারল না। এমন কি সেই অধ্যাপকও নয়। কিন্তু মাতঙগী মায়ীর 
মধ্যে যে দিবা।নুভৃতি মগ্ুরিত হয়ে উঠছিল সে-জন্য তিনি অতি সহজেই 
এই রহস্যময় তত্ব অনুসরণ করে অন্তরের মধ্যে এক দিব্য সাড়া অনুভব 
করলেন। তিনি বুঝতে পারলেন, গুরুজী তৃতীয় নয়ন বলতে কি 
বোঝাতে চেয়েছিলেন। জগজ্জননীর অনেক করুণা, যে, এমন সদগুর 
তিনি তাঁকে দিয়েছেন। অসংখ্য বার সেই বিশ্বজননীর পায়ে তিনি 
প্রণাম জানাতে লাগলেন । 
মাতঙজী মায়ীর সাধনার প্রথম পর্ব সমাপ্ত করতে সময় লাগল তিন 
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বছর। তার দেহের মধোও অধ্যাত্মসাধনার দিব্যভাবগুলি পরিষ্ষুট 
হয়ে উঠতে লাগল। গুরুজী তা লক্ষ্য করে একদিন তাকে ডেকে 
বললেন, বেটি, সাধনার ভিত তোমার শক্ত হয়েছে। তোমার 
কৃদ্ছুসাধন। ও ক্রিমাকলাপ দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি । সাধনার প্রথম 
পর্যায় তোমার শেষ। এবার তোমাকে বেরুতে হবে তীর্থে তীর্থে 
পরিব্রাজনে। শক্তিপাধনায় সিদ্ধির জন্য একানটি মহাশাক্তপীঠ 
পরিভ্রমণ করা শক্তি-সাঁধকদের পরম কর্তব্য । এবার ভন্রনাধনায় চূড়াস্ত 
সিদ্ধির জন্য সেই একান্ন মহাপীঠ তোমাকে পরিভ্রমণ করতে হবে। সেই 
সব স্থানে আমার নির্দেশ অনুযায়ী তপজপ ও হোম করতে হবে। 
স'ধন। শেষে তারপর আবার ফিরে আসবে আমার কাছে । তবে 
দীর্ঘদিন তোমাকে একা একা চলতে হবে! তুমি সুন্দরী, তরুণী 
উৈরবী। ছূর্গম পথে চঙ্গায় প্রতিপদে বিপদ মাছে । এজন্য ভড় 
করছে কি? 

মাতঙগ্গী মাঁয়ী বললেন, মহামায়ার কৃপায় এবং আপনার অ1শীবাদে 
বিপদ আমি অতিক্রম করতে পারব এবিশ্বীস আমার আছে । তছাঁড়া 
আমি তে! কখনও এক। নই । আমি ধ্যানে বললেই যে আপনাকে 
প্রত্যক্ষ করতে পারি। 

মার্তগু মহারাজ হেলে বললেন, কুলকুগুলিনী শক্তি তোমার মধ্যে 
উপ্বগতি হয়েছে বলেই তোমার পক্ষে এট! সম্ভব হয়েছে। কুলকুগুলিনী 
শক্তি জাগ্রত হলে সাধক সাধিকার কোন ভয় থাকে না। তোমারও 
তাই কোন ভয় নেই। তবুও এই পরিব্রাজনের জন্য একট] বিশেষ 
বাবস্থা করতে হবে আমাকে। 

মাতঙ্গী বললেন, আপনি কি আমার সঙ্গে কাউকে দেবার কথ 
চিন্ত। করছেন গুরুজী ? 

_-না। 

_-তবে? 

কোন মানুষ সঙ্গী নয়। তোকে আমি একটা জিনিষ দেব 
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বিপদে আপদে যা! তোকে রক্ষা! করবে।” মার্তগু মহারাজ একট" 
মাঝারী গোছের অষ্টধাতুর ত্রিশুল বের করলেন। হাতে তুলে দেবার 
আগে কমগুলের জলে ধুয়ে ধুনির কিছুট। ভম্ম তাতে মেখে দিলেন ! 
তারপর মন্ত্রপুত করে সেই ত্রিশূলট। মাঙ্গী মায়ীর হাতে তুঙ্গে দিয়ে 
বললেন: বিভূতি চচিত এই ত্রিশূলে আমি শক্তি সঞ্চারিত করে দিলাম! 
এ ত্রিশুল কখনও হাতছাড়া করবি নে। ছুষ্ট লোক তোর পেছনে 
লাগলে এই ত্রিশুলই ভোকে রক্ষা করবে। বিপদের সময় এ ভ্রিশুল 
স্পর্শ করলে এর শীর্ষদেশ থেকে তিনটি অগ্নিশিখ। নির্গত হয়ে শক্রকে 
তন্মমাৎ করে দেবে। 

মাতঙ্গী মায়ী বললেন, আপনার অপরিমীম করুণার তুলনা নেই ; 
কিন্তু একান্ন মহাগীঠের নির্দেশ আমি কোথা পাব ? 

মার্তগুজী হেসে বললেন, যেমন করে মুনি খষিরা পেয়েছিলেন 
তুইও তেমনি ভাবেই পাবি। ধ্যাননিমিতম | ধ্যানেই তোর কাছে 
একা রমহা।গীঠ উদ্ভানিত হবে। 

গুরুর আশীবাদ নিয়ে মহামায়ার ইচ্ছাক্রমে মাভঙ্গী মাঁয়ী জবালাজীর 
মন্দির ছেড়ে মহাতীর্থ একাবনপীঠের পরিক্রমায় বেরুলেন। য্থার্থই 
তার ধ্যাননেত্রে একে একে একান্ন মহাপীঠ উদ্ভাদিত হতে লাগল । 
তিনি বালুচিস্তানের হিংলাজ থেকে পুর্বভারতের কামাখ্য। কামরূপ 
এবং উত্তরে কাশ্মীর থেকে ক্মারস্ত কবে দক্ষিণ ভারতের শ্রীশৈলম পথস্ত 
একে একে প্রায় চল্লিশটি গীঠ পরিভ্রমণ করে অবশেষে এলেন কলিতীর্থ 
কালীঘাটের পরম ভীর্থে। নয়ন ভরে দেখলেন মহাবিশ্বরূপিনী কালিক। 
দেবীকে এবং পরম পুরুষ ভৈরব নকুলাশকে । গীঠনিরয়ের স্তোত্র মনে 
মনে আওড়ালেন £ 

“নকুলীশঃ কালীপীঠে নক্ষপাদাঙ্থুলী চ মে। 
সর্বসিদ্ধিকরী দেবা কলিক। তত্র দেবতা ॥ 

এই কালিকার অপরিসীম মূল্য তন্ত্র সাধনার ক্ষেত্রে । ল্মরণাতীত 

কাল থেকে এই জগঞ্জননী এখানে বিরাজিতাঁ। বন্ষযামলে তাই বল! 
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হয়েছে “কালিকা বঙ্গদেশে চ। এই কালিকাকে ভজনা করলে তস্ত্ 
সাধনায় চূড়ান্ত সিদ্ধি। বামদেব ব্রহ্মচারী প্রতিষ্ঠিত এই কালিকা 
বিগ্রহকে বার বার প্রণিপাত করলেন মাতজী মায়ী। তারপর নিগম- 
কলের পীঠমালায় কালীঘাঁটের যে সীমানা! নিদিষ্ট আছে তাই বলতে 
লাগলেন £ 
“দক্ষিণেশ্বরমারভ্য যাবচ্চ বহুলাপুরী । 
ধনুরাকারক্ষেত্রঞ্চ যোজনদয় সংখ্যকম ॥ 
ত্রিকোণে ত্রিগুণাকারং ত্রহ্মাবিষুণ শিবাত্মকম | 
মধ্যে চ কালিকাদেবী মহাকালী প্রবকীত্তিত। ॥ 
নকুলিশ ভৈরব তত্র ঘত্রর গঞ্জ! বিরাজিতা । 
কাশী ক্ষেত্রং কালী ক্ষেত্রমভেদেোইস্তি মহেশ্বর ॥” 
ইত্যাদি। 
তারপর দেবী আরাধন1ও শিবারাধন। সেরে গঙ্গা সান সমাপন করলেন। 
স্নানের পর নাটমন্দিরে বসে পরমশ্রুদ্াভরে মহাকালীর হোম শুরু 
করলেন। 
দেহের বন্ধনে আবদ্ধ থাকাকাজীন দেহের নিয়ম তে। মানতেই, 
হবে। দীর্ঘ পথশ্রমে মাতলী মায়ী ক্রাস্ত বোধ করছিলেন। সেইজন্য 
নির্জন কোন গৃহে সামান্য একটু বিশ্রামের প্রয়োজন বোধ করলেন 
তিনি। অবশ্য বিশ্রাম নামমাত্র, নির্জন গৃহে তান গুরুর নির্দেশে ভক্ত 
সাধনা ও ৬প-জপধ্যান করতে চান। সেইজন্য একজন পাগ্ডাকে 
বললেন, বাবা, আজ মহানিশায়, রাঁতছুপুরে নির্জনে আমাকে একটি 
হোমক্রয়া করতে হবে। ধ্যান মন্ত্র জপের জঙ্যও কয়েকদিন নির্জনত। 
প্রয়োজন। তুমি কালীক্ষেত্রের এই পবিত্র পরিমণ্ডলের কাছাকাছি 
আমাকে কোথাও একট ঘর দিতে পারো? যথাথই জনবিরল হওয়া 
চাই । 
পাণ্ডাটি ছিল প্রকৃত্তই ধর্মভীরু | সে বলল, সেজন্য ভাবন1 নেই ম! 
তোমার । কেওড়াতল! শ্বাশানের দক্ষিণ দিকে মহীশুর সরকারের 


৮৩ 


প্রকাণ্ড এক বাগান বাড়ি আছে। কয়েকট! ছোট ছোট শিবমন্দির ও 
ছোট ছোট কয়েকটি ঘরও আছে সেখানে । গঙ্গার দিকের একটি 
কামরা ভূমি অনায়াসে.নিতে পার। সেখানে কোন লোকজন নেই। 
তবে বহুদিন অব্যবন্থত থাকার জন্ত নোংর! হয়ে আছে। গঙ্গাজলে ধুয়ে 
নিয়ে সেখানেই তুমি ভোমার সাধনায় বসতে পার। 

মাতঙী মায়ী পাগ্ডার কল্যাণ কামন! করে সেই বাগান বাড়িতে 
চলে গেলেন। স্থানটি নির্জন ও নোংরা বটে, তবে তন্ত্র সাধনার ক্ষেত্রে 
উপযুক্ত স্থান। মাতঙ্গী মায়ীর খুব পছন্দ হল। তিনি গঙ্গাজলে 
একটি ঘর ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে নিলেন। তারপর মন্দির সংলগ্ন 
বাজার থেকে হোমের প্রয়োজনীয় নানা উপাচার সংগ্রহ করে নিযে 
এলেন। রাত্রির নিরন্তর অন্ককাঁরে সেই কামরায় একটি প্রদীপ ধরিয়ে 
নিয়ে তিনি তার হোমের প্রস্ততি আরম্ভ করলেন । 

কিন্ত বাগান বাঁড়িটি দিনের বেলায় নির্জন হলেও রাত্রিতে নির্জন 
ছিল না। রাত্রিবেলা একদল কুখ্যাত চোরগুগ্ডার আড্ড| ছিল এটা । 
গভীর রাত্রির নীরব মুহুর্তে তারা এখানে এসে তাদের চুরি ডাকাতির 
অর্থের ভাগ বাঁটোয়ারা করত। ভাগ শেষে চরস ও গাঁজা খেত। 
সেদিনও অন্ধকার রাত্রিতে তারা সেখানে এসে হাজির হল। বরং একটু 
আগেই এল তারা, কারণ কোথায় বড় রকমের একট দা মেরেছিল 
সেদিন। 

এই চরলখোর চোরগুগু। দলের সর্দার ছিল বীরু চৌধুরী । পোড়ে। 
বাড়িতে আসতেই একট] ছোট কামরা থেকে সে প্রদীপের আলো 
আসতে দেখলো । একটু বাদেই দেখল মন্দিরের বারান্দায় এসে 
ধাড়িয়েছে একটি স্ত্রীলোক! শ্রীলোকটির বয়স অল্প। বেশ তৈরবীর। 
কিন্ত রূপে মগ্দরী। যেমন গৌরকাস্তি, তেমনি সুঠাম দেহশৈলী। 
এমন পরম ব্ূপবতী রমণী, বীরু চৌধুরীর মনে সঙ্গে সঙ্গে অন্ত এক 
বাসন। উকি দিল। সমস্ত দেহ তাঁর থর থর করে কাপতে লাগল 
কামনার ভাড়নায়। এ হেন রমনীরত্ধ তার চাইই। এমন নির্জন স্থান, 
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এমন একাঁকিনী রমণী, সে যদি তার ইচ্ছাকে চরিতার্থ করতে চায়, 
কে আটকাবে তাকে? বীরু চৌধুরী আবেগের উত্তেজনায় কাপতে 
লাঁগল। তাড়াতাড়ি দে ভাগ বাটেয়ারা সেরে নিল। চরসের মজলিসও 
সত্বর ভেঙ্গে দিল। সবাইকে তাড়াতাড়ি বিদায় দিয়ে একা মন্দিরের 
মসোপানে বসে থাকল। 

মাতঙী মায়ী ইতিমধ্যে ঘরের ভিতর নানা উপাচার সাজিয়ে 
বলছেন। হোমকুণ্ডও জ্বালিয়ে নিয়েছেন । বীরু চৌধুরী নোপানে বসে 
অধৈর্য হয়ে উঠলেন। তরুণী রূপসী তন্ত্র সাধনা করেন এতে তার 
বিশ্বাস নেই। তার মনে হল, এসব ধাপ্পা। আসলে রক্তমাংসের গড়া 
সেও একটা মেয়েমানুষ । এ-সবের উধ্বে সে অন্ত কিছু নয়। একবার 
মনে হুল ঘরে ঢুকে এসব ছড়িয়ে ছিটিয়ে য়ে সে মেয়েটাকে ধরে 
আনে । অকারণে বিলম্ব অসহা। তবু কি জানি কেন, হয়তো! অবচেতন 

নের নির্দেশেই সে এতট। অগ্রসর হল না। 

ওদিকে মাতজী মায়ী যথারীতি গার হোমক্রিয়া করতে লাগলেন । 
হোমক্রিয়া শেষ হল রাত বারোটায়। এবার আঞ্চন নেভাতে হবে। 
হোমের উপাচারগুলি সরিয়ে ঘর পরিষ্কার করে ফেললেন তিনি । 

অনেক পরিশ্রম গেছে, রাও অনেক হয়েছে । শরীর ক্রাস্ত। 
নতুন কেনা মাহুরটা একপাশে বিছিয়ে নিয়ে গা এলয়ে দিলেন 
মাতজী মায়ী। প্রদীপের আলোটা তেলের অভাবে ক্রমশঃ ক্গীণ হয়ে 
আসছিল। আগত অন্ধকারের কথা চিন্তা করতে করতে তিনি নিজের 
অক্ঞাতসারেই কখন নিদ্রার কোলে ঢলে পড়লেন। 

বীরু চৌধুরী ভেবেছিল তন্ত্র-কন্তাটি তার হোমক্রিয়া শেষ করে 
একবার বাইরে আসবেন। ৩খন তাকে ধরা যাবে। কিন্তু হোমক্রিয়া 
শেষ হলেও তিনি বেরুলেন না । ইতিমধ্যে প্রদীপের আলো ক্ষীণ হয়ে 
আসঞিল। মাতঙ্গী মায়া মাছুরের উপর গা! এলিয়ে দিলেন, বীরু চৌধুরী 
তাও দেখল । কিন্তু মারে গা এলিয়ে দিলেও মাতঙগী মায়ী দরজা! বন্ধ 
করলেন না। তাহলে কি তন্ত্কন্তা। তাকে দেখতে পেয়েছেন! তৈরবী 


টেরবী সম্পর্কে সে ঘা! শুনে আসছে সেই রকম ভৈরবীই এ? বনে 
ভৈরবী, কাজে আর দশজন মেয়েমান্গুষের মত? রক্তমাংসের দেহের 
ক্ষুধা সকলেরই আছে? সকলেই চায় দেহন্থখ। দরজা খোলা ব্বাখার 
কি কোন ইঙ্গিত আছে? মাঠে মাঠে যে মেয়ে এক ঘুরে বেড়ায় 
সে যে সতী সাধবী হবে এ বিশ্বাস বীরু চৌধুরীর নেই । আর ধৈর্ধ ধরে 
সে বসে থাকতে পারঙগ না, হাতের সিগারেটটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
উঠে দাড়াল। আর অপেক্ষা করে লাভ নেই। সে সরাসরি ঘরের 
ভিতর ঢুকে গেল। 

অতুলনীয় এক সৌন্দর্ধের প্রতিম! অসাড় হয়ে পড়ে আছে। যৌবন 
ষেন ভরা নদীর মত কানায় কানায় ফুলে উঠেছে। বীরু চৌধুরী 
কামনার আগুনে টগবগ করে ফুটছিল এতক্ষণ। এবার যেন তার 
লালসার ফেন। উপছে পড়ল। সে মাতঙ্গী মাঁয়ীর মাছরের দিকে 
এগিয়ে গেল । 

অতীন্দ্রি জগতের সাধনায় ধাঁর। ব্রতী, তাদের স্ুলদেহে ক্লান্তি 
এলেও নুগ্্পদেহে চেতন। লব সময়ই জাগ্রত থাকে; চর্মচক্ষু মুদে এলেও 
সুক্ষৃচক্ষু তাকিয়ে থাকে । তাদের কখনও অপ্রস্তুত করা যায় না। 
তাদের অজ্ঞাতসারে কখনও কোন কাঁজও করা যায় ন!। বাবা মহারাজ 
একেই বলতেন তৃতীয় নব্নন | সাধনায় লিদ্ধি লাভ করে মাতঙ্গী মায়ীর 
মধ্যে তৃতীয় নয়ন জাগ্রত হয়েছিল । নরকের ক্রিমিকীট বীরু চৌধুরীর 
শক্ষে তা বোঝ। কোনদিনই সম্ভব নয়। সাধারণ সং গুহন্থও যদি সে 
হত, তাহলেও সে মাতঙ্গী মায়ীর দেছে এশ্ব' রক বিভূতি লক্ষ্য করতে 
পারত। কিন্তু তার কাসার্ড দেহে সন্গ্যাসিনীর উজ্বলতন্থ ভোগের 
সামগ্রী হিসেবেই প্রতিভাত হয়েছিল। সেইজন্যই সে নিদ্ধিধায় এগিয়ে 
গিয়েছিল। কিন্তু এগিয়ে যেতেই বুঝল, মাতঙ্গী মায়ী অজ্ঞান অসাড় 
নন। মানুষের পায়ের শব্ধ পেতেই তিনি চিৎকার করে উঠলেন, কে? 
কে? খবরদার! শুয়ে ছিলেন, উঠে বলেন তিনি। অন্ধকারের মধ্োও 
স্পষ্ট দেখতে পেলেন একটা কামার্ড মানুষকে | 


কিন্তু বীরু চৌধুরী থামবার পাত্র নয়। সে যথার্থই অন্ধ। 
সন্গ্যাসিনীর দেহের দিব্যজ্যোতি তার চোখে পড়ল না। সে বলল, 
গোলমাল কোরো না। চিৎকার করে লোকজন জড় করবার চেষ্টা 
করে লাভ নেই । এ তল্লাটে হেন লোক নেই যে আমাকে বাঁধা দেবে। 
ত৷ ছাড়া তুমি যখন ৩ুরুণী ভৈরবী, তরুণ ভৈরবেরও তোমার দরকার ! 
এর আগে যে তুমি কোন ভৈরবের সঙ্গে থাকনি তা তো নয়! আর 
একটা ভৈরব জুটলে এত আপত্তি কিসের! বরং যে-কটা দিন 
কালীঘাটে আছ আমাকেই ভৈরব করে নাও) দেহ মনেরও শাস্তি 
পাবে। তাছাড়া আখেরেও কিছু হবে। বীরু চৌধুরী ফালতু পার্টি নয়। 
তাছাড়া তন্ত্রের প্রয়োজনে ভাল মদ পাবে । মদ আর মৈথুনও তে! 
তন্ত্রের জন্ত প্রয়োজন ! 

মাতঙ্গী মায়ীর চোখ দিয়ে আগুন বেরুতে লাগল । তিনি বললেন, 
--নরপণ্ড, তূই আঞ্চন নিয়ে খেলতে চাস? মরবি। 

বীরু চৌধুরী বলল, রূপসী রমণীর যৌবন তো আগুনেরই মত। 
সাতে কে নার্বাপ দেয়। 

মাতঙ্গী মায়ী গর্জে উঠলেন, বেশ, মরু তবে। 

_-এই তো সুন্দরী, কাছে এস। বীরু চৌধুরী ছুই হাত বাড়িয়ে 
কাছে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করল। ঠিক সেই মূহুর্তে সে মাতঙ্গী মায়ীর 
অলৌকিক শক্তির পরিচয় পেল। 

মাতী মায়ী গুরুর দেওয়া সেই ত্রিশুলটি হাতে নিয়ে তারই 
শেখানো মন্ত্র আওডালেন। সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্বীস্ত কাণ্ড ঘটে গেল। 
তৎক্ষণাৎ ত্রিশুলের তিনটি ফল থেকে ছুটে বেরুতে লাগল লেলিহান 
অগ্নি। সে ধরনের ভয়ঙ্কর আগুন চোখেও দেখা যায় না। আকাশের 
বিদ্যৎকে পর্যস্ত চমকে দিয়ে তীব্র নীল আলোর আোত বেরিয়ে এল । 
একটা আলোর শিখা ভূজঙ্গের মত ঝাঁপিয়ে পড়ল বীরু চৌধুরীর সারা 
দেহে। দাঁউ দাউ করে আগুন জলে উঠল । “বাঁচাও ! বাঁচাও ! বলে 
মার্ভরব তুলে বীরু চৌধুরী ঘর থেকে ছুটে বাইরে বেরিয়ে গেল 
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পাগলের মত। কাছাকাছি ছিল এক সাকৃরেদের বাড়ি! প্রাণপণে 
ছুটে সেখানে গিয়ে উঠল সে। তারপর সাঁকরেদের সাহায্যে অনেক 
কষ্টে আগ্রন নেভাল । কিন্তু ততক্ষণে য। হবার হয়ে গেছে। সারা 
গায় হয়ে গেছে দগদগে ঘ!। অসহ্য যন্ত্রণা | হাত, পাঁ, বুক, জননেন্ড্রিফ 
আগুনে পুড়ে কুষ্ঠরোগের মত হয়ে গেছে। 

বীরু চৌধুরীর চিৎকারে লোকজন জুটে গেছিল চারদিকে । এই 
অগ্নিদাহের কথা! আর অন্ভাত রইল না কারো কাছে । কারণটাও 
জেনে ফেলল সবাই । কারে বুঝতে বাকী রইল ন! যে, তরুণী ভৈরবী 
মস্ত ঝড় সিদ্ধাই। তার মন্ত্রপুঃভ ত্রিশুলের কাহিনী ছড়িয়ে পড়ল সমস্ত 
কালীঘাট অঞ্চলে । মাতঙ্গী মায়ীকে দেখার জন্য ভিড় জমে গেল। 
বীরু চৌধুরীর মত অন্ুরকে যিনি দমন করেছেন, তিনি স্বয়ং অসুর 
নাশিনী ছুর্গারই মত। 

দুর্গার উদ্ধত পদ বক্ষে ধারণ করেই অসুরের জ্ঞান হয়েছিল যে, 
তিনি আগ্যাশক্তি মহামায়া। বীরু চৌধুরী সিদ্ধাই ভৈরাবীর ক্রোধানলে 
দগ্ধ হয়ে বুঝলে ষে, জগজ্জননীর প্রসাদপুষ্ট এই মাতজী মায়ী। ধার 
ক্রোধানল দগ্ধ করে, তার করুণার লিগ্ধ দৃষ্টি তেমনই শাস্তিও দিতে 
পারে। সেই করুণা প্রার্থনার জন্তই শেষপর্যন্ত বীরু চৌধুরী অগ্রসর 
হল। ছুদিন পরে ছুটি জওয়ান সঙ্গীর কাধে ভর দিয়ে বীর চৌধুরী 
এল মাতঙ্গী মামীর কাছে। চোখে তাঁর জল, মুখে বীভৎস যন্ত্রণার 
ছাপ। মাটিতে হাটু গেড়ে বসে হাত জোড় করে বঙ্গল, মা, 
আম তোর অধম ছেলে, আমাকে ক্ষমা কর, কৃপা কর। আমি 
অধঃপতনের শেষ ধাপে গিয়েছিলীম। লৌকিক অলৌকিকে ভেদ 
করতে চাই নি। তোর দগুদানে আমার শুভ বুদ্ধির উদয় হয়েছে। 
আমাকে ক্ষমা কর মা! পাপের পথ আমি ছেড়ে দেব, আমায় 
আশীর্বাদ কর। 

এম্বরিক প্রকাশ যে মানুষের মধ্যে ভীরাই হালেন বনের চেয়ে 
কঠোর, আবার কুস্থুমের চাইতেও মৃদ্ধ। ছুষ্টের দমনে তারা ভয়ঙ্কর, 
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হয়ে উঠতে পারেন সহজেই, আবার করুণাপ্রার্থী হয়ে গেলে মুহূর্তের 
মধ্যেই গলে যান। মাতঙ্গী মায়ীরও গলতে সময় লাগল না। “মা 
ডাক শোনার সঙ্গে সঙ্গে যথার্থই তিনি মা হয়ে গেলেন। সমস্ত 
অপরাধ মুহুর্তের মধ্যে বিস্মৃত হলেন। বললেন, যখনই তোকে দণ্ড 
দিয়েছি, তখনই ক্ষমা করেছি । ভয় মেই | অধঃপতনের হাত থেকে 
তুই রক্ষা পেলি। কালীক্ষেত্র পরম পুণ্যক্ষেত্র, সতীমায়ের ভান হাতের 
আন্কুল পড়েছে এখানে । পাপ তে! এখানে প্রশ্রয় পাবে না বাব । 
পাপ দমন হবে, আবার পাপীও উদ্ধার পাবে। দেখিস নে ৬ম। ছুয়ার 
অবারিত করে দিয়ে আছেন পাঁপীর স্পর্শ পাবার জন্য! পাপীর 
স্পর্শ নিয়ে তিনি যে পাপীকে তারণ করেন। তারণ করেন বলেই ন' 
তিনি, তারা, তারিণী। 

বীরু চৌধুরী বলল, মা, আমার এখন কি হবে? 

মাতঙ্গী মাঁয়ী বললেন, কেন, ঘা সারে নি? 

বীরু বলল, না। ডাক্তার বদ্ধি ফেল পড়েছে একটুও উপশম 
হচ্ছে না যন্ত্রণায় । নিম্ষাঙ্গ অসাড় হয়ে আসছে। মা বলে ডেকেছি 
তোকে, তুই আমার মা ভারিণী। মহিষাস্ুরকে নিধন করেও দেবী 
পাদস্পর্শ দিয়ে করুণ! করেছিলেন! এই অধম পিশাচকে তুই 
করুণা কর। 

চিম্ট1! দিয়ে পাশের ধুনি থেকে কিছুটা ভম্ম উঠিয়ে আনলেন 
মাতঙ্গী মায়ী। তারপর সেট! বীরুর হাতে 'দিয়ে বললেন, যা, বাড়িতে 
গিয়ে গঙ্গার জলে মি'শয়ে খেয়ে ফেলবি। ভয় নেই। পোড়া ঘা 
সেরে যাবে । সেরে উঠলে ৬মাঁয়ের বাড়িতে এসে ৬মাকে স্পর্শ করে 
যাবি। পাপ শ্বালন হবে। 

বীরু বলল, মা, আবার কবে দেখা পাব তোমার? 

মাতজী মায়ী বললেন, তোমাদের সঙ্গে শিগত্ীর আর আমার দেখ! 
হবে না। 

--কেন? 
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_-কাল ভোরে উঠেই আমি রওনা হব বীরভূমের দিকে । 
বীরভূমে আছে একান্নপীঠের পাচ পাঁচটি পীঠ। সেখানে হোমক্রিয়া 
করব। আমি যে একাঙ্নপীঠ পরিভ্রমণেই বেরিয়েছি বাবা । বীরভূম 
থেকে যাব পুরী । সেখানে দেখব মা বিমলাকে ও ভৈরব জগন্নাথকে, 
দেখব কালমাধবের কাঁলীকে এবং ভৈরব আসিতাঙ্গকে । দেখব 
মমুরভপ্রের অরণ্যে মা বারাহী এবং ভৈরব মহারুদ্রকে । দেখব বিরাট- 
দেশে মা অন্বিকা ও ভৈরব অমুতাক্ষকে । 

সকলে বলল, ৬মাঁয়ের একান্নপীঠের সব গীঠই কি আপনার 
পরিদর্শন করা হয়ে গেছে? | 

মাতঙ্গী মায়ী বললেন, শুধু বীরভূম ও উড়িঘ্যার গীঠ কয়টি বাদে। 

_একানপীঠে সাধনা করলে কি হয়? 

_-মহাসাধনায় সদ্ধি লাভ হয়। 

সাধারণ লোক যদি এই একান্নলীঠ পরিদর্শন করে? 

তাদের অশেষ পুন্য হয়। 

_-একান্নগীঠের হদিশ তো আমর সবাই জানি না! 

_জেনে নিতে হবে। 

--কি ভাবে? 

--আমি যেভাবে জেনেছি । 

- আপনি কি ভাবে জেনেছেন মা? 

ধ্যানে! যোগীরাও ধ্যানেই একান্নপীঠ উদ্ধার করেছিলেন__ 
ধ্যান নিমিতম | 

-আমরা জানব কি করে? 

_-৬মাকে ধ্যান কর, তিনিই জানাবেন । 

_-বাঁংল! দেশে কি কালীঘাঁটের পরে বীরভূমিই একান্নগীঠের বাকী 
গীঠঞ্চলি রয়েছে? 

_না। পূর্ববঙ্গ রয়েছে বরিশাল ও টট্টগ্রীামে। উত্তরবঙ্গে 
বগুড়ায় ও জলপাইগুড়ির শীলবাড়ি এবং জ্বলপাইগুড়ি-ভূটীন সীমান্তের 


জয়ন্তীতে। বর্ধমানে রয়েছে উদ্জানী বা কোগ্রামে। কাটোয়ার 
কাছে ক্ষীরগ্রামে ও জুড়ানপুরে। মুশিদাবাদে আছে বড়নগরে। 
মেদিনীপুরে তমলুকে ও খুলনাতে ঈশ্বরীপুরে। এসবই আমার পরিদর্শন 
করা হয়েছে। প্রত্যেকটি পীঠেই আমি করেছি হোমক্রিয়া। এবার 
বীরভূম সেরে যাব পুরী। উড়িস্তা্ পীঠ পরিভ্রমণ হলেই আমার 
একানগীঠ পরিক্রমা শেষ। আবার ফিরে যাব গুরুর কাছে 
ছ্ছালামুখীতে। 

_-আর কি বাংলাদেশে কখনও ফিরবেন না? 

_-ফিরব, কেউ ষদি আমাকে মনে প্রাণে স্মরণ করে। 

বীরু চৌধুরী বলল, আমি করব মা'। 

মাতজী মায়ী বললেন, আমার দেখ। পাঁবে বাবা । তোমার স্মৃতি 
ছয়েছে। মহামায়ার কৃপাতে এই স্ুমতি থাকবে । বিপদে পড়ে 
মামাকে ডাকলেই দেখ। পাবে বাবা । 

কে যেন আরও কি একটা প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল । মা বললেন, এখন 
সাব কোন কথ নয় বাবা। আমি ধ্যানে বসব, আমাকে একটু 
£নফিবিলিতে থাকতে দাও । 

মাতঙ্গী মাঁযীর শেষ কথ! শুনে একে একে ভিড় কেটে গেল। বীরু 
শৌধুরীও চলে গেল। মাতঙ্গী মায়ী যথার্থ ই ধ্যানে বসলেন ! 

বীরু চৌধুরী সত্যসত্যই ভাল হয়ে উঠল তিনদিনের মধ্যে। মাতঙগী 
মাযীর নির্দেশ মত মন্ত্রণামুক্ত হয়ে কালীঘাটে এসে মায়ের মন্দিরে 
বিগ্রহ স্পর্শ করে পাপমুক্ত হল। তারপর কৌতুহলযুক্ত হয়ে সেই 
বাগান বাড়িতে আর একবার গেঙ্গ মাতঙ্গী মায়ী আছেন কিন। তাই 
দেখতে । কিন্তু তিনি ততক্ষণে কলকাতার সীমানার বাইরে। গৃহী 
লোকের সংসারে তবু ছ'দণ্ড বসে কিন্তু সন্গ্যাসী সন্ন্যাসিনী তে। নদীর 
স্রোত, শুধু প্রবাহ, প্রবাহ আর প্রবাহ। স্থির হয়ে যখন তারা কোথাও 
বনেন তখন সাঁগর হয়ে ান। সাগরের আর গতি কোথায়? মাতঙ্গী 
মায়ী দিদ্ধাই তন্ত্রকন্তা। বটে, তবে সাগর হননি । এখনে। সাগরের 


পথে। নদীর মৃত্তিকা পরিক্রম। শেষ হলেই সাগর। পুরী ও উড়িস্তার 
অন্তান্ঠ গীঠ পরিক্রমা শেষ হলেই মাতঙ্গী মায়ী জালামুখীতে গিয়ে 
সাগরে পড়বেন। 

কোন যানবাহন নয় পায়ের উপর ভরসা করেই মাতঙ্গী মায়ীর 
অভিযাত্রা । সুতরাং আরও বছর দেড়েক লাগল তার একা ন্নগীঠের 
বাকী গীঠগ্চলি পরিভ্রমণ করতে । বছর দেড়েক পরে অবশেষে তিনি 
গুরুজী মাত মহারাজের কাছে ফিরে এলেন জ্বালামুখীতে। 

যত তীর্ঘভ্রনণ, যত সাঁধনাই করা যাঁক না কেন, গুরুর সানিধ্য এক 
অতুলনীয় পিদ্ধি। গুরু মহারাজের কাছে ফিরে এসে যেন মাতজী 
মায়ীর সাধনার ফুল ফুটে উঠল। সারা দেহে এক অপুধ জ্যোতি দেখা 
দিল। গুরুর কাছে একান্ন সতীগীঠ ভ্রমণের সকল অভিজ্ঞতা খুলে 
বললেন মাঁতঙ্গী। তার আশীর্বাদ না থাকলে দুর্গম পথে, গিরিকন্দরে, 
মানুষ-পিশাচের মধ্যে নিরাপদে তীর্থ পরিক্রমা! করে ফিরে আসে সম্ভব 
হত না। গুরু তার অধ্যাত্ম জীবনে শুধু পথিকৃৎ নন, সহায় এবং 
সিদ্ধিও। তথাপি গুরুজী এখনও তকে পুর্াভিষিক্ত করেন দি 
এবার সেই শেষ মুহূর্তের জন্ অপেক্ষমান। মাতঙ্গী মায়ী। 

গুরুজীও মাতঙ্গী মায়ীকে দেখে বুঝলেন যে, যে কৃচ্ভসাধনের 
দায়িত্ব দিয়েছিলেন তাকে, সেই কুচ্ছুসাধন, পরিব্রাজন, ধ্যান, জপ ও 
হোমের লুফল তাঁর মধ্যে ফলেছে। তাই তিনি এবার তাকে পূর্ণীভিষিক্ত 
করা স্থর কঃলেন। সাধনার চূড়াস্ত সিদ্ধ সেই পূর্ণাভিষেকের মধ্যে। 
তাই তন মাগঙীকে বললেন, মায়ী, আগামী শিব5তুর্দণী এক মহাপুণ্য 
ভিথি। আমি স্থির করেছি যেঃ সেই পুণ্য তিথিতে তোমাকে 
পূর্ণাভিষিত্ত করবো । সেই হবে তোমার অধ্যাত্ম জীবনে আমার শেষ 
দীক্ষা। আবার তোমাকে কৃচ্ভুসাধন করতে হবে দীর্ঘ বার বছর। কিন্তু 
সে সাধনা! জ্বালামুখীতে নয়। সে-সাধনা করতে হবে কাংড়াতে। 
সেখানে আছে নবমুগণ্ডর আমন। সেই আসনে বসে কঠোর জপতপ 
ও হোম করতে হবে। 


মাতঙ্গী বললেন, আবার আপনাকে ছেড়ে, জ্বালামুখী ছেড়ে 
"মাকে যেতে হবে? 

হেসে গুরুজী বললেন, আমাকে ছেড়ে ক্টথা যাবি এমা । আমাকে 
চুই ছাড়লেও আমি তে। ভোকে ছ'ড়তে পারব না| গুরুর দায়িত্ব যে 
গুরু দায়িত্ব । গুরু কি শিষ্যকে ছাড়তে পারে? পুত্র পিতাকে ত্যাগ 
করলেও পিতা ভে পুত্রকে ত্যাগ করতে পারে না। আর তাছাড়। 
বাংড়াও মহাপীঠ মাঁ। শাস্ত্রে একে বলে গুপ্তপীঠ। দেবীর বাম্স্তন 
পড়ছিল এখানে । দেবীর নাম ত্রিপুরমা।লনী, ভৈরবের নাম ভীষণ । 
হ্বালামুখী থেকে দৃর্ত্বও খুব বেশী নয়, মাইল বিশেক। জ্বালামুখীর 
মমন্ত মহিমাই সেখানে বিরাজমান। মধাযুগে জ্বালামুখী আর কাংড়াকে 
এক করেই দেখত সবাই । 

কাংড়া দূরে নয় বটে, তবু আসন্ন গুরুবিচ্ছেদের কথা চিন্তা কবে 
মাতঙজী মাযীর চোখ ছুটি যেন ছলছল করে উঠে। তিনি বলেন, 
'আপনার ছায়ায় সে কি আমার কঠোর সাধনা করা সম্ভব নয়? 

গুরু বললেন, নারে বেটি । তাহলে আর দূরে তোকে ঠেলব কেন। 
শক্ত সাধনায় এক একটা পরায় আছে । নিরদি্ক একটা বিধিবিধান 
আছে। আমাকেও কাংড়ার পবিভ্র গীঠে দীর্ঘদিন সাধনা করতে 
হযেছিল। মন্দিরের কাছেই জঙ্গলের মধ্যে আমার মেই আসনটি 
+ঘ়েগেছে। নবমুগ্তর আসন । বড় জাগ্রত মা। এবার সেখানে 
'গর়ে বার বছরের জন্থ তোকে বসতে হবে। সাধনার এই ক্রমটি শেষ 
হলেই জ্বালামুখীতে স্থায়ী হয়ে বসবি। তখন তোর সব অভাষ্টই 
পূর্ণ হবে। 

মাতজী বললেন, এই দীর্ঘ বার বছর আর কি আপনার দেখ। পাব 
না? মার্তগড মহারাজ বললেন, নিশ্চয়ই পাবি মা। আমার আরও 
কয়েকজন সাধনরত শিষ্য রয়েছে সেখানে । তাদের জন্য যে মাঝে 
মাঝেই আমাকে সেখানে যেতে হয় ! তা ছাড়। তোকে আরও অনেক 
নিগুঢ় নির্দেশ দেবার প্রয়োজন আছে বলেও আমাকে যেতে হবে। 


৯৩ 


মাতঙী বললেন, আপনার চরণ আমার ভরসা। আম জানি: 
আপনি আমাকে পরিত্যাগ করবেন না । 

হেসে গুরুজী বললেন, ভর্সা মহামায়ার চরণ মী। এই বিশ্বপ্রকৃতি 
মহামায়ার লীলা । তার করুণ ন! হলে তাকে ভেদ করে কেউ সত্যের 
সন্ধান, পরম পুরুষের সন্ধান লাভ করতে পারে না। তাকে স্মঃণ 
করতে হবে । 

মাঁতঙ্গী চুপ করে থাকলেন। 

গুরুজী মহারাজ বললেন, কাঁংড়ার মন্দিরের প্রধান পুজারীর না», 
মহামায়। প্রলাদ। সে আমার ভক্ত। আমার কাছে সে শক্তিমন্তে, 
দীক্ষা নিয়ে সাধন ভজন করে চলেছে । তোর কথা শামি তাকে 
বলে রেখেছি । নবমুগ্তির আসনের পাশে সে তোর জন্ কুঠিয়াও তৈরি 
করে রেখেছে । সুতরাং অস্থুবিধ। কিছুই হবে না। তা ছাড়! আমার 
মন্ত্রপুত ত্রিশুল তো তোর কাছে রয়েছেই । এই ত্রিশখুল থাকতে কেউ 
তোর কোন ক্ষতি করতে পারবে না। 

মাতঙ্গী মায়ী বললেন, নে আমি জানি। সে প্রমাণ আমি 
কালীঘাটে পেয়েছি । 

_-তাহলে তোর মনে আর কোন ছিধ নেই মা? 

-না। 

--তাঁহলে যাবার জন্য তৈরী হও ! 

-হ্থ্যা বাবা। 

মার্তণড মহারাজ আর বিলম্ব করলেন না। নিদিষ্ট চতুর্দশীর পুণ্য 
তিথিতে পূর্ণাতিষেকে অভিষিক্ত করলেন তাকে । অভিষেকের পরের 
দিনই মাতঙ্গী মায়ী জবালামুখী ত্যাগ করে কাঁংড়া চলে গেলেন। 

মাঁতঙ্গী মায়ীর এইবার জীবনের সবচেয়ে কঠোর পরীক্ষা । গুরু 
মহারাজের পুরানো সিদ্ধাসনে বসে তিনি কঠোর সাধনা আরম 
করলেন। এই সাধনার লময় দিনে একবারমাত্র মাতঙী মায়ী তার 
সাধনকুঠী থেকে বাইরে যেতেন। অন্ন সংস্থানের জন্য মাত্র একটি বা 


৯৪ 


ছুটি গৃহস্থ বাড়িতে ভিক্ষা করতেন। রাতে মহামায়। প্রসাদ তাকে 
দেবী ত্রিপুরমাঁলিনীর যে সামান্ত ভোগ দিতেন, তাতেই রাতের আহার 
সারতেন। রাতের আহার ছিল শুধুমাত্র দুখান। পুরি ও ঘুগনি | 
মাতঙ্গী মায়ীর নিজের মধ্যেই ছিল অন্তুত ত্যাগ ও তিতিক্ষা। এ 
তার প্রাক্তন সাধনার স্ঞয়। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল অলৌকিক ক্ষমত! 
সম্পন্ন গুরু মার্তগুজীর আশীবাদ। স্মৃতরাং অল্পদিনের মধ্যেই সাধনায় 
দিদ্ধিলাভের অপরূপ দীন্তি ফুটে উঠতে লাগল তার দেহের রেখায় 
রেখায়। অনায়াসে বটচক্র ভেদ করে মুলাধারস্থ শক্তিকে তিনি 
সহত্বারে নিয়ে যেতে পারলেন । স্তরে স্তরে পাথিব জগৎ রূপ বদলাতে 
লাগল ভার কাছে। অবশেষে বস্ত্র ও অবস্তুর পার্থকাহীন অক্ষয় অব্যয় 
অনন্ত ন্গিগ্চতার জগৎ উপলব্ধি করলেন তিনি । শেষে মনকে এমন 
ময়ন্ত্রিত করলেন ষে, ইচ্ছামাত্র পাথিব চেতন? অপাধিব চেতনার সঙ্গে 
মিশে যেতে লাগল । অর্থাৎ চিস্তামাত্র তিনি সমাধি লাভ করতে 
লাগলেন । ইচ্ছামাত্র অনুভব করতে পারলেন তৃরীয় ও তুরীয়াতীত 
জগতের ভাব। ইন্দ্রিযগ্রাহা দেহের মধ্যে অতীন্দ্রিয় জগতের আলো! 
স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠল। নুগন্ধি ফুলের যেমন বিজ্ঞপনের দরকার হয় 
না, অলির এমে আপনিই জোটে, তেমনি মাতঙ্গী মায়ীর অলৌকিক 
ল্িদ্ধির কথা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল । দলে দলে পুণ্যার্থীরা আসতে 
লাগল এই ম্হাঁসাধিকাকে প্রত্যক্ষ করার জন্য ৷ এ সময়ে ধারা মাতঙী 
মাঁয়ীর দর্শনপ্রার্থী হযে আসতেন তাদের মধ্যে ছিলেন ছু'জন প্রণাসী 
কৃতি বাঙ্গালী । একজন জালন্ধরের বাঙ্গালী অধ্যাপক বিষুচরণ সমাদর 
এবং অপরজন লাহোরের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার কালীভূষণ মুন্সী । 
মাঙী মায়ীকে দেখার জন্ত সবচেয়ে বেশী ভিড হত রামনবমী 
তিথিতে । রামনবমী তিথিতে কাংড়ার ত্রিপুরমালিনীর মন্দিরে তন্ত্র 
মতে পবিত্র হোম হত। সেই হোম উপলক্ষ্যে মন্দিরপ্রাঙ্গণে বিরাট 
মেলা বলত। এই মেলাতে আসত মাতজী মায়ীর বু বিশিষ্ট বাঙ্গালী ও 
অবাঙ্গালী ভক্ত। এদের মধ্যে অনেক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিও ছিলেন! 
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তারা মাতঙী মায়ীর সঙ্গে সাধনমার্গের কথ। বলে, দর্শন নিয়ে 
আলোচনা করে তৃপ্তি পেতেন। সাধনায় ধার। সিদ্ধি অর্জন করেন, 
তাদের কাছে দুরূহ জ্ঞানের তত্ব আপনা আপনিই খুলে যায়! নিরক্ষর 
রামকৃঞ্ণ জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ হয়েছিলেন। যিশুধীষ্ট পুর্ণজ্ঞানের অধিকারী 
হয়েছিলেন। বস্তুতঃ একমাত্র সাধক ব্যক্তির কাছেই সত্যের নতুন নতুন 
দিক আপনা আপনি উল্ভানিত হয়। বিজ্ঞানের নতুন আবিষ্কার ধার! 
করেন, তারা আপন বুদ্ধির তীক্ষভার দ্বারাই ত সম্ভব করেন। অধ্যাজ্ 
পুরুষেরাও আপন হাদয়কে মেলে দিয়েই সত্যের সন্ধান পান। 
উপনিষদ্কারেরা নিজেদের হৃদয়ে স্বত উদ্ভাসিত সত্য অনুভব করে- 
ছিলেন। বেদের শ্রোকও কবি-হৃদয়ের অনুভূতিতে ধরা দিয়েছিল 
আপনা আপনিই । সেই জন্থই তাদের কাছে মনে হয়েছিল, বেদ 
অ.পীরুষেয়। যথার্থ এই সমস্ত স্প্্িই পাথিব অর্থে অপৌরুষেয়। কিন্তু 
পম অর্থে সবই পৌরুষেয়। কারণ একমাত্র পুরুষ ছাড়া আর কারোই 
কোন কিছু কর! সম্ভব নয়। 

সে যাই হোক, উচ্চাঙ্গের নাধিক। হিসেবে মাতঙ্গী মায়ীর খ্যাতিও 
অল্প দ্রিনের মধ্যেই চতুিকে ছড়িয়ে গড়ল । জ্ঞানের মধ্যে অভভুত পূর্ণতা 
লক্ষ্য করা! গেল তীর ভিত্র। বড় বড় পগ্ডিত, পাশ্চাত্য দর্শন- 
বিজ্ঞানে শিক্ষিত ব্যক্তি, সবাই মাত্ঙ্গী মাঁয়ীর সঙ্গে আলোচন করে 
নিজেদের জ্ঞানের দৈন্য অনুভব করতে পারজেন। মনীষী ম্যাক্স মূলার 
এক সময় রামকৃষ্ণ সম্পর্কে বলেছিলেন যে, তার তুলনায় ইউরোপের 
সবশ্রেষ্ঠ চিস্তাবিদেরাও আন্ধকাঁরে মালোক প্রত্যাশী। এই সব পণ্ডিত 
বাক্তিও মাতঙ্গ মায়ীর সঙ্গে আলোচনা করে বুঝতে পারলেন ষে, 
জ্ঞানের ধ্বজ। ধারণ করলেও প্রকৃতপক্ষে তারা অন্ধকারে হাতড়ে 
বেড়াচ্ছেন । নিউটনের মত জ্ঞানসমুদ্রের তীরে নুড়ি কুড়িয়েছেন মাত্র । 
রত্বাকর মহাসাগরের সমস্ত আকর্ই সংগ্রহ করেছেন মাতঙ্গী মায়ী। 

মাতঙ্গী মায়ীর কাংড়াতে সাধনা করার কথ। ছিল বার বছর। কিন্তু 
তিনি সেখানে একাদিক্রেমে চোদ্দবছর সাধনা করলেন । তন্ত্র লাধনার 


৪৬ 


অধিকাংশ গুহা রহস্য তার কাছে ভেদ হয়ে গেল। এখন তিনি সিদ্ধ 
সাধিকা। মার্তগু মহারাজ সবই লক্ষ্য রাখছিলেন। যেই মুহূর্তে 
তিনি বুঝলেন ষে, মাতঙগী মাঁয়ীর সাধনাতে কোন খুত নেই, ক্রটি 
নেই, তিনি তাকে আহ্বান করে আবার নিয়ে এলেন নিজের কাছে 
আ্বালামুধীতে। মাত মহারাজের শরীরও এ-সময় ভাল যাচ্ছিল না। 
শরীর ক্রমশ: জীর্ণ হয়ে আসছিল । তিনি প্রায় শয্যাশায়ী হয়ে 
পড়েছিলেন। মাতঙ্গী এসে গুরুজীকে এই অবস্থাতে দেখে যেন ভেঙে 
পড়লেন। তার মাধনসিদ্ধ অনুভবের মধ্যে সঙ্গে সঙ্গে তিনি অমঙ্গলের 
সাঁড়। পেলেন £ তাহলে কি গুরুজী তাদের ত্যাগ করে চলে যাচ্ছেন ! 
তার চোখেমুখে সেই চিন্তার ছায়া ফুটে উঠল । গুরুজী তা লক্ষ্য করে 
বললেন, ভুই ঠিকই ধরেছিস বেটি। এবার আমাকে এই মরদেহ রাখতে 
হবে। আমার সামান্ যা কিছু দায়িত্ব ছিল তোদের মধ্য দিয়ে তা পালন 
করেছি। তোকে দেখে আমি প্রসন্ন চিত্তে বিদায় নিতে পারব এই 
ভেবে যে, কৌলসিদ্ধির কঠিন স্তরগুলি তুই অতিক্রম করতে পেরেছিন। 
অনেক পেয়েছিল তুই । তবু শক্তি সাধনার শেষ সিদ্ধিটি আমি তোকে 
দেইনি। এবার সেটুকু দিয়ে পরম পরিতৃপ্তিতে বিদায় নিতে চাই। 
এই জ্বালাসুখী পীঠে রয়েছে জগন্মাতার মহাশত্তি, ব্রহ্মবিষ্ভা ও 
পরাচৈতন্থ। এখানে আমার আঙস্গন হল সেই মহাসিদ্ধির আসন। এখন 
থেকে আমার এই আসনে বসে তুই সেই পরাচৈতন্তের সাধন কর? 
জগজ্জননী নিজেকে অতিক্রম করার ছাড়পত্র দেবেন এখান থেকেই। 
'মাশ। করি সাধনার শেষ স্তরও তুই অতিক্রম করতে পারাব। 

স্হত্রারে পরম পুরুষের স্বাদ অনুভব করেছেন মাতঙ্গী মায়ী। 
জগজ্জননীর অনুমতিপত্র তো। সেখানেই পাওয়া গেছে । তুরীয় পর্যায়ের 
স্বাদ অনুভব করেছেন মাতঙ্গী। তাহলে জগজ্জননীকে অতিক্রম করার 
ছাড়পত্র বলতে কি বোঝাতে চাইছেন গুরুজী । তাহলে এই পর্যায়কেই 
কি বল! হয় তৃরীয়াতীত পর্যায়! যাকে তন্ত্রে বল! হয়েছে পরমশিব ? 
চেতনা তখন বিন্দুরও অতীতে । মাতজী মায়ী পরাবিন্দুর স্বাদ অনুভব 
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করেছেন, কিন্তু বিন্দুর অতীত পরম শান্ত সেই শিবকে অনুভব করেন 
নি, বাহব খষি উপনিষদে যাকে বলেছিলেন "শান্তো ইয়ম আত? । 
তুরীয়াতীত পরম শিব হলেন মহাবিকাশের প্রথম কেন্দ্র, শাস্ত। সে 
অনুভব হলে জন্ম. জন্মাস্তরের খেলা আর হয় না। গৌতম বুদ্ধের মহ! 
নিবাণের মত পরম মুক্তি লাভ করা যায়। 

গুরুজী মহারাজের নির্দেশে সেই সর্বশেষ আঁমনেও বসলেন মাতলী 
মায়ী। কধিত এবং উর্বর ভূমিতে বীজ পড়লে যেমন ফমল ফলতে সময় 
লাগেনা, তেমনি গুরুর কুপায় সবদিক থেকে প্রস্তুত সাধিকা মাতঙ্গী 
মায়ীরও তুরীয়াতীত পরম শিব পর্যায়ের মহাশাস্তি লাভ করতে বিলম্ব 
হলন।। পরম শাস্ত আত্মন্বরূপ উপলদ্ধি করে মাতঙ্গী মায়ী মহাসাধিকা 
হিসেবে উজ্জল জ্যোতিক্ষের মত জ্বলতে লাগলেন । শুধুমাত্র স্থানীয় 
সাধকদের মধ্যেই নয়, উত্তর ভারতের বহু ভন্তসিদ্ধ সাধকের মধোও 
সাড়া তৈরি করলেন একের পর এক । নানা স্থান থেকে অভিনন্দন 
আসতে লাগল । কাংড়া, হিমাচল, জালম্ধর, জম্মু ও লাহোর বিভিন্ন 
অঞ্চল থেকে বু জিজ্ঞাস ও ভক্ত নরনারী শ্রদ্ধাভরে দর্শন করতে 
আসতেন এই সিদ্ধা তপ্বীকে। 

মাতঙ্গী মায়ী জ্বালামুখীতে আসার বছর খানেক পরে মার্তগু 
মহারাজ পূর্ব নিদিষ্ট লগ্নে তার মরদেহ ত্যাগ করেন। তবে মৃত্যুর আগে 
জেনে যান যে, তার সাধনপীঠ উত্তরাধিকারীহীন নয়। মাতঙ্গী মায়ী 
অধ্যাত্ম সাধনার দীপ জ্বেলে রাখবেন সেখানে | সুতরাং তিনি নিশ্চিন্ত 
হয়ে নিংশ্বাস ত্যাগ করলেন। 

মার্তণড মহারাজের লোকান্তরে তার শিষ্ত ও ভক্তদের মধ্যে একটা 
শোকোচ্ছাস দেখা দিয়েছিল। এতবড় একজন মহাপুরুষের অভাব 
জীবনে হয়তো কখনও পুরণ হবাঁর নয়। কিন্তু সেই ক্ষোভ তাদের 
বেশী্দন থাকল নাঁ। জ্বালাজীর অধ্যাত্স সমাজে অল্পদিনের মধ্যেই 
মাতঙ্গী মায়ী গুরুজীর সেই অভাব পূরণ করে দিলেন। মার্তগ 
মহারাজের সিংহাসনে বসলেন তিনি নিজেই । সকলে তাঁকে মেনেও 


নিল। মেনে নিল এই কারণে যে, অধ্যাজ্ম সাধনায় ভার সন্দেহাতীত 
ষোগ্যতাই তাকে এই আসনের উপযুক্ত করে গড়ে তুলেছিল। আর 
ত'ছাড়। সবসমক্ষে গুরুজীই তাকে এই আসনের ভার দিয়ে গিয়েছিলেন। 
মার্তগ্ড মহারাজ তাকে এই দায়িত্ব দিয়েছিলেন এই কারণে ষে, ত্যাগ, 
প্রতীক্ষা, জপতপ সাধন মার্গের সমস্ত কুচ্ছসাধনার পথেই পরীক্ষা দিয়ে 
মাতঙ্গী মায়ী উত্তীর্ণ । কারণ এ-সব সাধনায় উত্বীণণ না হলে মার্তগু 
মহারাজ কাউকে বীজমান্ত্র দীক্ষা দিতেন না। মঠ মোহাস্ত বা এধরনের 
কোন ধর্মীয় সংগঠনের প্রতি তার ছিল নিতাস্ত অনীহ।। গুরুগিরির 
নামে কোন ব্যবসা প্রতিষ্ঠান গড়ার তিনি ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। 
সেই জন্য তার অনুগামীর সংখ্য। ছিল নিতাস্তই কম। তার সাধক 
মণ্ডলী ছিল অত্যন্ত ছোট । 

মাতঙগী মায়ী গুরুজী মহারাজের আসনে বসে তার মহাপ্রয়ানের 
কয়দিন পরে জ্বালাজীর মন্দির প্রাঙ্গণে এক ভাগ্ারাঁর আয়োজন 
করলেন । ধনী ভক্ত ও রাঞ্রাজড়!দের সশ্রদ্ধ সহযোগিতায় সহ 
সাধুসম্ত ও দীনছুঃখীকে পরিতৃপ্তি সহকারে ভোজন করানো হল। 
তারপর গুরুজীর সাধন গীঠের মর্যাদা রাখার জন্য মাতঙ্গী মায়ী আরো! 
গভীরতর অধ্যাজ সাধনায় নিজেকে নিয়োজিত করলেন । 

শাক্ততীর্ঘ হিসেবে জালামুখীর বিশেষ রকম গুরুত্ব থাকলেও 
আয়তনে জ্বালামুখী তীর্থ খুব ঝড় নয়। কিন্তু পরিসরের উপর তো৷ 
গীঠের গুরুত নির্ভর করে না, করে তাঁর জাগৃতির উপর। জ্বালামুখী গীঠ 
হিসেবে ছোট হলেও অত্যন্ত জাগ্রত। পুণ্যময় সেই প্রাচীন কাল 
থেকেই তার পুণ্যের কাহিনী প্রচলিত। অলৌকিক পুণ্যস্থান হিসেবে 
হিন্দু মুনলমান সকলেরই শ্রদ্ধ। কুড়িয়েছে জ্বালামুখী। সেইজন্য বন্দু 
উচ্চকোটির তান্ত্রিক পাধকদের এখানে আনাগোনা। শাক্তসাধক ও 
মাতৃ আরাধকরাই এখানে বেশী করে সমবেত হন। দলে দলে আসেন 
শক্ত ভক্তেরাও। দেবীদর্শন, তীর্থ পরিভ্রমণ, যাঁগযজ্ঞ ও পুজ। 
আরাধনা করে আবার তার ফিরে যান । 
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লাহোরের বাঙ্গালী ডাক্তার কালীভূষণ মুন্দীও এই মহাশাজগীঠে 
বার বার আসতেন। অদ্ভুত আকর্ষণ ছিল তার জ্বালামুখীর এই মহ 
তীর্থের প্রতি। প্রায় প্রতি ছ'মান অন্তরই তিনি এখানে এসে দেবীপুজা 
ও হোম করতেন। মাতঙী মায়ীর প্রতি তার শ্রদ্ধা ও ভক্তির সীম! 
ছিল না। এখানে এলেই ছৃ'চার দিন তর সান্িধ্যে থেকে যেতেন । 
লাধনমার্গ নিয়ে নানা কথা বলতেন। অন্ত্রের গুঢ় রহস্য সম্পর্কে 
আলোচন। করতেন। 

একবার ডাঃ মুন্সীর সঙ্গে কয়েকজন শিক্ষিত ভক্ত ও অধ্যাত্মতত্ব 
জিজ্ঞাস ভক্ত এলেন। তারা তম্রলাধন। ও ধর্মতত্বের নান1 বিষয় 
আলোচনা করতে লাগলেন মাতঙ্গী মায়ীর সঙ্গে। তাদের অত্যন্ত 
জটিল প্রশ্নের খুব হজ জবাব দিতে লাগলেন মাতঙ্গী মায়ী। এমন 
লহজভাবে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসও তার ভক্তদের সঙ্গে কথা বলতেন । 
আলোচনার ফাকে একবার ডাঃ মুন্সী জিজ্ঞেস করলেন, মায়ী, দশ- 
মহাবিদ্ভার দেবীদের মধ্যে কালী তারা ষোড়শী ভূবনেশ্বরীর সম্পর্কে 
কিছু অনুধাবন করতে পারি কিন্তু ছিন্নমস্তার রূপটি যেমন ভয়ঙ্কর 
তেমনি ছূর্বোধ্য। এই ভীতিপ্রদ মৃতির অর্থ কি? 

মাতঙ্গী মায়ী হেসে বললেন, কালী তার! ভূবনেশ্বরীর মৃতিও 
সাধারণের কাছে স্পষ্ট নয় বাবা। 

_-কেন ? 

_-তুমিই বল, কালী বলতে তুমি কি বোঝ ? 

ডাঃ মুন্সী বললেন, কালী তমোময়ী প্রকৃতি, কার্যব্রন্ম! ৷ নিক্ছিয় 
মহাদেব রূপ পুরুষের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বিশ্বের স্প্ি স্থিতি লয় করছেন । 

মাতঙ্ী মায়ী বললেন, কাধব্রন্া বলতে তুমি কি বোঝ ? 

ডাঃ মুন্সী তখন জবাব দিতে পারলেন ন!। 

মাতঙ্গী মায়ী বললেন, এই কার্যব্রন্ষাই হলেন হিরণ্য গর্ভ। খগ্েদে 
হিরণ্য গর্ভকে বল! হয়েছে কার্ব্রহ্ষা ; অর্থাৎ অন্ত কোন মহামানস 
স্থষ্ট মানস। সেই মহামানস হল কারণব্রক্মা। এই কারণ ব্রহ্মাই 
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হলেন ঈশ্বর। কিন্তু তিনি সর্ধেসর্ধা নন। তারও উপর হলেন ভ্রক্গণ। 
এই কা্বত্রঙ্গ! কিন্তু প্রকৃতি নন, বিকৃতি। গ্রকৃতি আরও উপরে। 
ব্রন্মণের গুণস্বরূপ বিকৃতির আগে যে প্রকৃতি, তিনি আবছা নন নিজের 
মায়াতে। তিনি তখন সর্বদশিনী, সর্ষজ্ঞা, সর্বশক্তিমান । সেই 
প্রকৃতিই স্থপ্টির উৎস, লয়েরও কারণ। তিনি ইচ্ছা করলে লয় হয়। 
তার ইচ্ছায় লয় না হলে উংসে গিয়ে মেল। যায় না। এই প্রকৃতির 
স্বরূপ অত্যন্ত ছুন্ধহ। তাকে সহজে ভেদ করা যায় না। এই জন্তা 
তিনি কৃষ্ণবর্ণা কালী। তিনি অনবর্তঃ প্রসবকারিণী, অর্থাৎ তার 
থেকে অনবরত; স্থষ্টি হচ্ছে, সেই জন্য তিনি উলঙজিনী। পুরুষের সঙ্গে 
অদ্ভুত সাম্যে অর্থাৎ সংযমে আঁছেন বলেই বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে নিয়ম আছে! 
সেই সাম্যের প্রতীক রসনা, যাকে দস্তপংক্তিতে শাসন করছেন তিনি । 
তার গলার নরমুণ্ডের মালা হল একান্ন বর্ণাক্ষরের প্রতীক। এই 
বর্ণাক্ষর কি না জানলে কালীতত্ব বোঝা যাঁয় না । 

ডাঃ মুন্সী নিজের অজ্ঞতা স্বীকার করে বললেন, আমার জ্ঞানের 
অহংকার ক্ষমা করবেন মায়ী। বর্ণাক্ষর তত্ব সম্পর্কে আমাদের 
বলুন। 

মাতজী মায়ী বলেন, পরমপুরুষের মধ্যে অব্যক্ত ইচ্ছার স্ফুরণকেই 
বলে প্রকৃতি-পুরুষের সঙ্জম। এই সঙ্গম থেকে এক ধরনের আলোড়ন 
হয়। নানা বিচিত্র পরিমাপে সেই তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়ে মহাকাশে । 
তরঙ্গের প্রকৃতি ভেদে নান। বর্ণ । দৃষ্থযবর্ণ, জদৃশ্যাবর্ণ। 

একজন ভক্ত জিজ্ঞেস করলেন বর্ণ অদৃশ্য হয় কেমন করে ? 

মাতী মায়ী হেসে বললেন, আলে! অন্ধকারের মধ্যে পার্থক্য কি 
বল তো? 

ডাঃ মুন্সী বললেন একট] ভাইব্রেশনের পার্থক্যের জন্তই আলো 
এবং অন্ধকার । 

- কিরকম? মাতঙ্গী মায়ী ডাক্তার কালীভূষণ মুন্সীর দিকে 
তাকালেন। 


ডাঃ বললেন, একটা নির্দিষ্ট ফ্রিকোয়েন্সির তরঙ্গের জন্য আলো! 
দেখি। সেই তরঙ্গ বেশী বা কম হলে আলো দেখি না। 

_-তাহলে অন্ধকারের মধ্যেও তরঙ্গ আছে? 

-হ্যা। 

_-তাহলে অন্ধকারও একট আলো একথা বলতে হয় না কি? 

_যিনি “বর্ণ অনৃষ্ঠ হয় কেমন করে” এই কথা জিজ্ঞেম করেছিলেন, 
তিনি লঙ্ভ। পেয়ে বললেন, আজ্জে হ্যা। 

-_সেই রকম স্থষ্টি কতকগুলি অদৃশ্য ও দৃশ্য তরলের পথ ধরে শেষ 
পর্যস্ত বস্তরূপ ধারণ করেছে । তন্ত্র বলে পঞ্চাশটি স্তর পার হয়ে একাঙ্স 
স্তরে এই বস্তু জগৎ। সেই একানটি স্তরের প্রতীক হল আমাদের 
অক্ষর সমূহ যাকে এই জন্য বর্ণমালাও বলে। 

আশ্চর্য হয়ে সকলে মাঁতঙ্গী মামীর দিকে তাকালেন। এ ধরনের 
তত্ব বর্ণনা! তার আগে শোনেন নি। 

মায়ী বললেন, সেই একাননটি তরঙ্গ বা বর্ণ বা অক্ষরই মায়ের গলায় 
ও হাতে শোভ। পাচ্ছে মুণ্ড হয়ে। পঞ্চাশটি মুণ্ড গলায়, একটি হাতে। 
অর্থাৎ মূল প্রকৃতি ম! এই একান্নটি তরঙ্গে নিজেকে প্রকাশ করেছেন । 

সকলেই নতুন এক জ্ঞান লাভ করে বললেন, মায়ের মুগ্ডমাল। 
সম্পর্কে নতুন জ্ঞান হল। 

মাতঙ্গী মায়ী ডাঃ কালীভূষণের দিকে তাকিয়ে বললেন, কিরে, 
তবে না! কালীতত্ব খুব বুঝেছিন ? 

ডাঃ বললেন, অশ্িত বিচ্! দ্বারা যে এ-ভত্ব বোঝা! যায় না, তা 
এতক্ষণে বুঝলুম। এ-জন্য সাঁধনসিদ্ধ হতে হয় । এবার দয়া করে 
তারা, ষোড়শী, ভূবনেশ্বরী ইত্যাদি মৃত্তির প্রতীকীরূপ ব্যাখ্য। করুন। 

মাতঙ্গী মায়ী বললেন, কালা তার৷ ভূবনেশ্বরী মাতঙী এরা হলেন 
দশ মহাবিষ্ঠা। তন্্রমতে এর আরো তাৎপর্পূর্ণ ব্যাখ্যাও আছে। সেই 
ব্যাখ্যা করছি শোন। 

সকলে উৎন্ুক হয়ে মাতঙ্গী মায়ীর মুখের দিকে তাকালেন। 
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সাতঙ্গী মায়ী বলতে লাগলেন £ প্রধান অব্যক্ত ব্রহ্ম থেকে ত্রিগুণের 
বিকাশ । এই অব্যক্ত ব্রহ্মকেই তন্ত্রে বলে কৃষ্ণশিব। অর্থাৎ যে শিব 
সম্পর্কে ধারণ! করা যায় না। ইনিই পরম শিব। তুরীয়াতীত, শাস্ত। 
তিনি মহাশাস্ত। স্বত্ব, রজঃ ও তমোগুণকে নিজের মধ্যে ধারণ করেন। 
তার নিজের গুণও তখন অপ্রকাশ। সেই পরম শান্ত শিব থেকে অব্যক্ত 
কারণে ত্রিগুণের বিকাশ । অর্থাৎ সেই অব্যক্ত শাস্তের মধ্যে অজ্ঞাত 
কারণে ইচ্ছার উন্মেষ হয়। ইচ্ছার উন্মেষ হলেই পরম পুরুষের সঙ্গে 
একাত্ম প্রকৃতির মধ্যে হয় আলোড়ন ! একেই শাস্ত্রে বলে নাদ। অস্ত্রে 
এর প্রতীক হল শিবলিঙ্গ ও যোনি । এই যোনি ও লিঙ্গ থেকে অর্থাৎ 
গুণপাম্য প্রকৃতি বীজ থেকে প্রথম স্থষ্টি হয় স্বত্ব প্রধান মহত্তত্বের__-শ্বেত 
শিব। প্রকৃতি তখন শিবের অর্ধাঙ্গ, রজোগুণান্বিতা রক্তবর্ণ ঈশ্বরী। 
মহত্তত্ব বীজ থেকে স্বত্বপ্রধান অহংকারতত্বের বিকাশ । অহংকার 
তত্বই হল অহংকৃতা অবিদ্ভা। অহংকারপুর্ণ মায়া হল তমোগুণান্ধিতা 
তমোসা। স্বপ্টিকালে প্রধান! প্রকৃতিতে অনুপ্রবিষ্ট যে পুরুষ তিনিই 
সবগুণান্বিঠ মহত্তত্বে প্রতিভাত ঈশ্বর। সেই মহত্তত্বের প্রকৃতি” অংশ 
মহামায়া, রজোগুণান্বিতা ; স্থষ্টিস্থতি প্রলয়কর্ীরূপে বিশ্ববীজ স্বরূপা।। 
অহংকৃত অবিদ্যার উৎস, মহামায়া । 

কর্মমতির সাধনকালে মহেশ্বরের সঙ্গে বিচ্ছেদ হয় প্রকৃতির। 
মহেশ্বর চাঁন ন! প্রকৃতিকে ত্যাগ করতে । শক্তি তখন কর্মপথগামিনী, 
তাঁই কালকে ভীত করতে স্বরূপ প্রকাশ করেন। তখনই দেখা দেন 
দশ দিকে দশমহাবিগ্যা | | 

সকলেই উদগ্রীব হয়ে শুনছিলেন, রুদ্ধনিশ্বান ও রুদ্ধবাক হয়ে 
জানতে চেষ্টা করছিলেন। দশমহাবিষ্ভার উৎপত্তির বর্ণন শুনে নিশ্বাস 
ত্যাগ করলেন। বললেন, এতক্ষণে দশমহাবিগ্ভার স্বরূপ বুঝলুম। 

স্মিত হাস্তে মাতঙ্গী মায়ী তখন দশমহাবিষ্ভার প্রত্যেকের স্বরূপ 
বর্ণনা করতে লাগলেন । বললেন, দশমহাবিগ্ভার প্রথম মহাবিষ্ঠ। হলেন 
মহাকাশের শক্তিদায়িনী মহাশক্তি কালী। দ্বিতীয় মহাবি্ভা অনস্ত- 
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দেশের অর্থাৎ তোরা যাঁকে ইংরাজীতে বলিস 10911৩ 91১8০০, তার 
প্রকৃতিরূপিনী, দেশ (978০০ )-শক্তি দ্বারা ষ্টিস্থিতি প্রলয়কারিণী 
অনস্তশক্তি তারা তাই. অনস্তনাগ বেগ্টিতা হয়ে খষিদের ধ্যানদৃষ্টির 
প্রতিম।। আকাশকেই বলে দেশ ও কাল। কালী এবং তাঁরা হলেন 
সেই কাল ও দেশশক্তি ! সর্ধশক্তির আধার হল এই আকাশ । তারই 
প্রতিমা কালী ও তারা । সেই আকাশ থেকে উৎপত্তি সর্বশক্তসম্পন্না 
চিরযৌবন! ষোড়লীর। কারণ, শক্তির বল চিরকালই অক্ষুন্না। ষোড়শী 
চিরযৌবনা । ষোড়শী সর্ধশক্তির শ্রেষ্ঠা। তাই তিনি রাজরাজেশ্বরী । 
শক্তিই ঈশ্বরের বলবীর্ঘ। তাই সর্শশক্তিরূপিনী রাজরাজেশ্বরীকে ধ্যান 
করেন পঞ্চদেবতা। কারণ, এই আগ্ভাশক্তিই তাদের উৎস। কালী 
তারা মহাবিদ্া থেকেই এই আগ্যাশক্তির উৎপত্তি। চতুর্থ শক্তি হলেন 
ভূবনেশ্বরী। শক্তির ছুই রূপ, কোমল এবং প্রচণ্ড । ভূবনেশ্বরী শক্তির 
মনোহারিণীরপ। ভেরবী চগ্তশক্তি। অগ্টবিধ প্রচণ্ডতাঁয় বিভক্ত হয়ে 
তন্ত্রের আষ্টনায়িকা। ভৈরবীই আবার ছিন্নমস্তা, ষষ্ঠ বিদ্যা । 

ভগবতী সকল মৃত্তিতেই বিশ্বপালিক1। কারণ, তিনি যেমন স্গ্রির 
কারণ, তেমনই স্থিতিরও মূল। ছিন্নমস্তারপে পালিকাশক্তি প্রবল 
হলে প্রকৃতি ভৈরবী থেকে ভিন্ন । ছিন্নমস্তার তিন রুধির ধারাতে 
আছে অন্রপূর্ণার ত্রিধাশক্তি। ভোক্তা, ভোগ্য ও ভোগরূপে জগতের 
অনম্বরূপা হলেন অন্নপুর্ণা। দেই জন্যই তার রুধির হল ত্রিধারা। জগত 
ভোক্তারূপে নিজ জগদ্দেহ থেকে ভোগ্য সংগ্রহ করছেন প্রকৃতি | 
আবার ভোগ্য অন্নকে আপনিই ভোগ করে পরিপুষ্টা ও পালিত৷ হচ্ছেন 
নিজেই । ভোক্তা, ভোগ্য ও ভোগ এই তিনই পৃথক শক্তিরূপে বিরাঁজ- 
মাঁনা। অথচ একই মহামায়া। কোন কোন সাধক অবশ্য বলেন 
দেবীর নিজমুণ্ড ছেদন হল অহংবোধের মুগ্ুচ্ছেদ। কামনা-বাসন! ত্যাপ 
করে, অহংকে বিনষ্ট করে যিনি পরাশাস্তির পবিত্র ব্তিধারা! পান করতে 
পাঁরেন মহাশক্তির কোলে বসার অধিকার তিনিই পান। কিন্তু বাবা, 
এ ব্যাখ্যা যথার্থ নয়। 


ভোক্তা থাকতে পারে, ভোগ্যও থাকতে পারে, কিন্তু ভোগ না হলে 
পুষ্টি নেই। জগতের পালনের জন্তই এই ভোগ। তাই ব্রিরুধির 
ধারার একটি ভোগধার! ছিন্নমস্ত। পান করছেন স্বয়ং । অপর ছুই ধারা 
পান করছেন একাত্ম তুই সখী ভোক্তা এবং ভোগ্য। এ-ছু' জনও শক্তি- 
রূপা । সেই জন্য স্বতন্ত্রদেহী । 

ছিন্নমস্তায় আছে অন্পপূর্ণার জগংপালনরীতি। কিন্তু ভোগই তো৷ 
শেষ কথা নয়। ভোগ শেষ হলেই হয় প্রলয়। তাই ছিন্নমস্তার পর 
শক্তি হলেন প্রলয়রূপিনী ধুমাবতী! জগতের ভোগ শেষ হলে জরাজীর্ণ! 
ভগবতী আসেন বুদ্ধাবেশে, কাকধবজ যমের প্রলয়রথে চড়ে। আসেন 
ক্ষুধাতুরা ও বিস্তুতবদন! হয়ে। সকল স্থ্িকে কুলায় সংগ্রহ করে 
নিজের উদর পুর্ণ করেন তিনি। ধুমাবতী তাই গ্রলয়রূপিনী ভৈরবরী 
ভয়ঙ্করী মৃতি। অষ্টম মুতি বগলা হলেন রূক্তবর্ণা, রজঃরূপিনী। এই 
মুতিতে দেবী ঘোর বেদবিবোধী অস্থুরকে বিনাশ করেন। সেই অস্ুর 
নাশে যে জ্ঞানের উদয় সেই নিখিল জ্ঞানরূপিনী ভগবতশক্তিই হলেন 
মাতঙ্গী। মাতঙ্গরূপেতে বিশ্বরূপিনী শক্তি অজ্ভানরূপ অবিদ্যা নাঁশিনী 
কৃষ্ণাঙ্গী, তমোরূপিনী শক্তি । 

এই সমস্ত শক্তিধারিণী হয়ে শক্তি অষ্ট এশ্বর্ষশালিনী কমল।রূপে 
জগত্-ব্যাপিনী। সর্বত্রই তার এশ্বধমৃতি। যেত্রক্মাণ্ড কমল আসন- 
রূপে কারণ বারি থেকে সগ্ততি-_সেই কমলেই কমলার ত্রান্দীশক্তি 
এবং অপর বিদ্যার আমন। কেৰল কালী ও তারা! মৃতিতেই ভগবতী 
মহাকাল ও মহাদেবরূপ ত্রহ্মম্বরূপ বিশ্বেশ্বরের বক্ষারঢ়া। তাই এই 
কালী ও তারামুতিই আসল মহাবিদ্যা। অন্য আটটি মূতি এই ছুই 
মহাবিন্ধা থেফে উৎপন্ন “পরাপর বিদ্যা" ও িদ্ধবিদ্যা” নামে তন্্শাস্ত্রে 
বিভক্ত । নুতরাঁং যে বিশ্ব কমল ত্রিগুণময় হয়ে ক্রিভূবনে ব্যাপ্ত, অষ্ট- 
বিষ্তার আসল স্বরূপ হল তাই। 

ডাঃ কাঁলীভূষণ মুন্সী বললেন, মায়ী, এই প্রসঙ্গে আমাদের দক্ষ- 
যজ্ঞের গুরুত্ব একটু ব্যাখ্যা করে বলুন । 
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মায়ী বললেন, বাস্তব বিচারে এট। তথাকথিত যচ্ছ। তৎকালীন 
আধ প্রধান দক্ষপ্র্জাপতি এই যজ্ঞ করেছিলেন । এই যজ্ঞে অনার্ধদের 
কোন স্থান ছিল ন।। . সেই সময় আর্ধদের মধ্যে নিয়ম ছিল যে, হজ্জে 
পিতৃপুরুষ ও দেবতাদের নামে সে-সকল আহুতি দেওয়া হত সেই সব 
দ্রব্যের ভাগ আধরা নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিতেন। শিব 
নুতন সাধনপ্রণালী এনেছিলেন। অত্যন্ত সহজ ছিল এই প্রণালী। 
জাত নিধিশেবে সবাই এই প্রণালী অনুসরণ করতে পারতেন । 
আনৃষ্ঠানিকতাও কিছু ছিল না। ছিল না পোশাক ও খাগ্ঠাখাগ্ঠের 
বালাই। অথচ যে যৌগিক প্রথা তিনি আমদানী করেছিলেন তার 
তুলনা নেই। প্রথম দ্রিকে শিবকে অবজ্ঞার চোখে দেখত আরবরা । 
কিন্ত শিবের অপুর্ব সাঁধনকৌশলে মুগ্ধ হয়ে দক্ষকন্া তাকে বিবাহ 
করেন নিজে পছন্দ করে। এই জন্ত যজ্ঞকে তাকে আমন্ত্রণ করেন নি 
দক্ষ প্রজাপতি । বিন! নিমন্ত্রণে এলে অপমান করেন। শিবের 
দরীক্ষায় যৌগিক কলাকৌশল আয়ত্ত করেছিলেন দক্ষকন্া সতী । তিনি 
অপমান সইতে না পেরে আসনে বসে প্রাণবাধু ত্যাগ করেন। শিব 
তখন নিজে এসে তার আশ্চঘ যোগবিভূতি প্রদর্শন করে আর্ধদের 
বুঝিয়ে দেন যে, যথার্থই তিনি এক উন্নত অধ্যাত্ম সাধনপ্রণালীর 
অধকারী। তার এই অন্গেকিক যোগবলের মাহাত্ম্য অস্বীকার করতে 
না পেরে অগত্যা আর্ধরা তাকে যজ্ঞ ভাগ দান করতে বাধ্য হন । 

একজন ভক্ত জিজ্ঞেস করলেন, দক্ষের ছাগ মুণ্ড হবার কারণ কি? 
মায়ী এবিষয়ে কিছু বলার আগেই ভাঃ মুন্সী বলেন, সেটা সম্ভবতঃ 
একটি বিশেষ গোষ্ঠীর প্রধান্তের প্রতীক । 

_-কি রকম? 

মুন্সী বললেন, প্রাচীনকালে গোষ্টীবদ্ধ লোকের। নিজেদের গোঁ্ঠীর 
পরিচয় হিসেবে কিছু প্রতীক ব্যবহার করতেন। মিশর, মেসোপোটে মিয়া, 
ইরাণ, ভারত সবত্রই এরকম ছিল । কেউ বৃষ, কেউ ছাগ, কেউ মোষ, 
নান। প্রতীক নিতেন। প্রত্যেকের আরাধ্য দেবতার মাথায় সেই 
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প্রতাকের মুখ ব্যবহার করে পুজো করতেন। শিব যে গোষ্ঠীর প্রধান 
ছিলেন তাঁর প্রতীক ছিল সম্ভবতঃ বৃষ । 

একজন বললেন, তাহলে আপনি বলতে চান যে-দক্ষ গ্রাজাঁপতি 
শিবের দ্বারা পরাজিত হয়ে শিবের গোষ্ঠী প্রতীক গ্রহণ করেছিঙ্গেন ? 

_ হ্যা, তাই। 

_-ভাহলে দক্ষের মাথাটা ছাগমুণ্ড না হয়ে তো বৃষমুণ্ড হওয়া 
উচিত ছিল? 

মুন্সী বললেন, শিব সম্ভবতঃ কোন ছাঁগ প্রতীক গোঁ্টীর সহায়তায় 
ভারতে এসেছিলেন তিববত থেকে । দক্ষকে পরাজিত করে সেই ছ1গ 
প্রতীকীদের অধীনস্ত করে দিয়েছিলেন । 

ভক্তদের মধ্যে এই আলোচনা শুনে মাঁতঙ্গী মায়ী মুছু মৃদু 
হাসছিলেন। 

একজন ভক্ত তা দেখে তাকে জিজ্ঞেস করলেন, মায়ী আপনি কি 
বলেন? 

মাতঙ্গী মায়ী বললেন, এ-সবই স্থুল বিচাঁর। কিন্তু অধাত্ম জগতে 
স্থুলবিচাঁরের চাইতে স্থক্ষ্ম বিচারের মূল্য বেশী । 

্রকজন বললেন, মায়ী, দয়া করে আপনিই এ বিষয়ে ব্যাখ্যা 
করুন । 

মাতঙ্গী মায়ী বললেন, এর অধ্যাত্ম ব্যাখ্যা এই রকম £ সমস্ত ভক্ত 
মণ্ডলী উৎসুক দৃষ্টিতে মাতঙ্গীমায়ীর মুখের দিকে তাকালেন। মাতঙ্গী 
মায়ী বলতে লাগলেন £ কালের ছুই মৃতিতে শক্তির প্রকাশ-_কর্মশক্কি 
ও ব্রহ্মশক্তি । এই শক্তি যখন ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকেন কালের 
সঙ্গে এবং ক্রহ্মশক্তি ও কর্মশক্তির মধ্যে যতক্ষণ সাম্য রক্ষা পায় 
ততক্ষণই শক্তি । কেউ যদি কর্মশক্তির মদগরবে ব্রহ্মশক্তিজ্জানহীন হয়ে 
শক্তিকে কালের অন্কচ্যুত করেন--ধ্বংল তখন অনিবার্ধ। আত্ম 
অহংকারে অহংকৃত দক্ষ যঞ্জে কালের কর্মণক্তি:ক আহবান করেছিলেন। 
€তিনি ব্রহ্মণক্তির মূল্য নিবূপণ করতে পারেন নি। কিন্তু শিব্রহ্ষ- 
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শক্তিচ্যুত কালের কর্মশক্তি তো জড় মাত্র । তা দিয়ে কর্মসিদ্ধি হয় না। 
সৃতরাং দক্ষের কর্মযজ্ঞ ব্যর্থ হতে বাধ্য । যজ্ঞ পণ্ড হয়েছিল। সতী 
হলেন কর্মশক্তির প্রতীক । 
একজন জিজ্ঞাসা করলেন, কর্মশক্তি কি একটু বুঝিয়ে বলবেন 1 
মায়া বললেন, স্বত্ব, রজঃ ও তমোগুণ হল কর্মশক্তি, ব্রহ্মশক্তি 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রকাশিত। ব্রহ্ম থেকে বিচ্ছিন্ন হলেই হয় বিকৃতি, 
অবি্তা। অবিদ্ভার ধংস অনিবার্ষ। সতীর দক্ষজ্ঞে আগমন হল 
তার তিন গুণে আত্মপ্রকাশ । তার পুরুষ সত্তা তখন নিক্ষিয়, অচৈতন্ | 
এই ত্রিগুণ অর্থাৎ সতীর মৃত্যু হেই হয় প্রলয়। তখন নিক্ষিয় ও 
অচৈতন্য পুরুষ স্বরূপে জেগে উঠেন। শক্তি অর্থাৎ সতী শিবে প্রত্যাবর্তন 
করলেই পুনরায় নির্মল জ্ঞানের অর্থাৎ পরম চৈতন্তের নিজের অবস্থা! 
দেখা দেয়। দক্ষষজ্জে দক্ষের জ্ঞানলাভের এই হল অর্থ। 
জিজ্ঞাস্থ ভক্ত ধারা মাত্ঙী মায়ের কাছে কিছু অধ্যাত্ম জ্ঞান লাভের 
জন্য এসেছিলেন তারা সকলেই মাঁতজী মায়ীর মুখে দশ মহাবিদ্যার এই 
অপুর্ব ব্যাখ্যা শুনে চমতকৃত হলেন। প্রত্যেকই পর্পর বঙাকওয়। 
করতে লাগলেন যে, পরমসিদ্ধাই না হলে গভীর অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে এ ধরনের 
কোন কিছু ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয়। একবাক্যে সকলেই তাঁরা মাতঙ্গী 
মায়ীকে অনন্যা তন্ত্রসিদ্ধা রমণী বলে স্বীকার করে নিলেন। সকলেই 
শ্রদ্ধা ভরে মায়ের চরণে প্রণাম জানিয়ে একে একে বিদায় নিলেন । 
মণতঙ্গী মায়ী পরম জ্ঞানের অধকারিণী হয়েছিলেন। তবে যখন 
তখন অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়ে চমক স্ঙ্ি.করে শিষ্য সংখ্যা বাড়াবার 
চেষ্টা করতেন ন1। তবে তীর অনুগত ভক্তদের রক্ষার জন্য মাঝে- 
মাঝে তৎপর হতেন। সেবার এরকম এক ঘটন। ঘটেছিল । 
কুলু.ও কাংড়া অঞ্চলের চারদিকে এ-সময় খুব আফিং ও ভ্াঙ হত। 
চরসের কারবার করেও বেশ কিছু লোক অর্থ সংগ্রহ করেছিল। 
অনেকেই বিনা লাইসেন্দে এই ব্যবসা করত। ছুর্নীতি করে হাজার 
হ'জার টাকা আয় করত । 


আবগারি বিভাগের কর্তারা এ-সময়ে একবার এই দুর্নীতি রোধের 
জন্য ভয়ানক তৎপর হয়ে উঠেন। বেশ ধরপাকড় শুরু হয়ে ধায়। 
কাংড়ার তিনজন বড বড় আড়ৎদার ও চালানদার প্রচুর অবৈধ মাল 
রাখার জন্ত ধর! পড়ে। পুলিশ তাদের সদরে চালান দেয়। 

এই তিনটি আড়ৎদার ও চালানদার মাতঙ্গী মায়ীর ভক্ত ছিলেন। 
মাতঙ্গী মারী যখন কাংড়াতে চোদ্দ বছর কঠোর সাধনায় ব্রতী ছিলেন 
তখন এর! মাঝে মাঝেই তাকে দর্শন করতে আসতেন ও ভেট দিয়ে 
যেতেন। ফৌজদারী মামলায় জড়িয়ে পড়বার ভয়ে তার! ভয়ানক 
আতঙ্কিত হলেন। সদর থেকে জামিনে খালাম পেয়েই তার! ছুটে 
এলেন মাতঙ্গী মায়ীর কাছে । মায়ীর সিদ্ধি এবং অলৌকিক ক্ষমতার 
কথা তখন নানাদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। তারা ভাবলেন মায়ীর স্মরণ 
নিলে হয়তো! এই বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়। যেতে পারে । তারা এসে 
জ্বালামুখীতে মায়ীর কাছে কাতর মিনতিতে ভেঙে পড়লেন £ মায়ী 
অধম সন্তানদের এই ঘোর বিপদ থেকে রক্ষা কর তুমি। 

এই তিনজন আড়তদাঁর ও চালানদারের মধ্যে সহায়রাম নামে এক 
ব্যবসায়ী ছিলেন । অন্তায় ব্যবসা যাই করুন না কেন তিনি কিন্ত 
পিতৃভক্তিতে ছিলেন অতুলনীয় । পিতার নির্দেশে তিনি সব কাজই 
করতে পারতেন । কিন্তু তার যে আর ছ'জন সঙ্গী ছিপগ__মগনলাল ও 
বুজমোহন, তারা ছিলেন অত্যন্ত ছৃষ্টপ্রকৃতির। অর্থের লোভে কোনে 
কুকম করতে বাধতো ন।। 

মাঁতঙ্গী মায়ীর অজ্ঞাত কিছু নেই। এরা তার কাছে আনতেই 
তিনি সব বুঝে নিয়েছিলেন। প্রত্যেকের চরিত্রও তার কাছে স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠেছিল । তাই অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে সহায়রামকে বললেন, 
সহায়রাম তোমার অপরাধ খুবই গুরুতর! তুমি মানুষের পক্ষে 
ক্ষতিকর জিনিষ নিয়ে ব্যবসা করে বড় হচ্ছ। খুবই অন্থায় করছ। 
তবে গুরুস্থানে যথার্থই মাতৃজ্ঞানে আমাকে ধরেছ। তাছাড়া। তুমি 
খুবই পিতৃভক্ত। পিতার পুণ্য আর আশীবাদ তোমাকে ঘিরে আছে। 
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সেজন্য এবার তুমি মুক্তি পেয়ে যাবে । কিন্তু সাবধান! অর্থলোভে 
ভবিষ্যতে এরকম কাজ আর কখনও করবে না। 

অপর ছু'জনের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, মগনলাল তুমি 
ঘোরতর মহাপাগী। ভাঙ চরস মদের নেশায় দিনরাত ডুবে থাক। 
সাধ্বীসতী স্ত্রীকে মারধোর কর। অন্যায় ভাবে আয় কর! টাকা 
রক্ষিতার পেছনে ঢাল। তোমার জন্য জালাজীকে আমি কোন কথা 
বলতে পারব না। ধনগর্ধষে ফুলে উঠে অলহায় বুদ্ধ বাপকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে। তোমাকে কেউ উদ্ধার করতে পারবে না । 

অপর অপরাধীর দিকে তাকিয়ে তিনি একই কথ বললেন ! 

তিনি যা বললেন, তা সবই বর্ণে বর্ণে সত্য। সুতরাং অপর ছুই 
অপরাধীর মুখে কোন কথা থাকল না। তার]! মাথা নিচু করে উঠে 
চলে গেলেন। 

কয়েক সপ্তাহ পরে মাতঙ্গী মায়ীর কথা মতই ফল ফলল। উপযুক্ত 
প্রমাণের অভাবে সহায়রামের বিরুদ্ধে কোন মামল। টাড় করানো গেল 
না। সদর থেকে ম্যাজিস্টেট তাকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু মগনলাল 
ও বৃজমোহন উদ্ধার পেলেন না । তাদের বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিয়েছিল। তাদের প্রত্যেকের চার বংসর করে জেল হল। 

মগনলাল ও বৃজমোহন প্রথমে মাতঙ্গী মায়ীর রূঢ় ব্যবহারে অত্যন্ত 
ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন । কিন্তু কারাঁবাসের সময় আত্মসমালোচন। করে তারা 
নিজেদের ভূল বুঝতে পারেন। বুঝতে পাবেন, মাতলী মায়ীর ব্যবহারই 
ঠিক। পাপের বিনিময়ে পুণ্য সামান্তমাত্র না থাকলেও বিপদ থেকে 
মুক্তি পাওয়া যাঁয় না। তাদের মনের পরিব্তন ঘটে যায়। জেল 
থেকে ছাড়া পেয়ে আবার তারা এসে মাত্ঙী মায়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
তার চরণে আশ্রয় নেন। এবার থেকে ধর্মকর্ম ও পুণ্যচিন্তায় তার! 
আত্মসমর্পণ করেন। 

মাতঙ্গী মায়ী অলৌকিক ক্ষমতা দেখানো পছন্দ না করলেও 
কখনও কখনও যথার্থ সত বিনয়ী ও ধর্মপরায়ণ লোকের ব্যথা বেদনায় 
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বড় বিচলিত হয়ে পড়তেন। তখন ভক্তদের কল্যাণের জন্য অলৌকিক 
ক্ষমত। প্রয়োগ করতেন। সেবার লাহোর কলেজের এক বিজ্ঞানের 
অধ্যাপকের জন্য তিনি অলৌকিক ক্ষমতা প্রয়োগে ইতস্তত করেন নি। 
অধ্যাপক অশ্বিনীকুমার মিত্র। লাহোর কলেজে বিজ্ঞান পড়ান | 
অনেকবার তিনি ভাক্তার কালীভূষণ মুন্সীর সঙ্গে মায়ীর কাছে এসেছেন। 
মায়ীর আশীর্বাদ লাভ করে ধন্তও হয়েছেন । এবার তিনি মায়ীর 
কাছে একটা বিশেষ প্রার্থনা নিয়ে এলেন। সঙ্গে নিয়ে এলেন স্ত্রী 
এবং পুত্রকে । তার দশ বছরের পুত্রটি পলিও রোগে আক্রান্ত । 
নিয়াঙ্গ একেবারে অসাড় । ডাঃ কালীভূষণ মুন্সী অধ্যাপক মিত্রের বন্ধু। 
দীর্ঘাদন তিনি ছেলেটির চিকিৎসা করে হার মোনছেন । শেষে তিনিই 
বলেছেন মাঃঙগী মায়ীর কাছে আসতে। 

অধ্যাপক মিত্র মাতজী মায়ীর দিকে করুণচোখে তাকিয়ে বললেন, 
মায়ী, বিজ্ঞান তো। এ রেগে ব্যর্থ। কোন অধুধ আবিষ্কৃত হয়নি । 
বাধা হয়ে আপনার আশ্রয়ে এসেছি! আপনার চরণে একে সমর্পণ 
করলাম । আপনার ঘা খুশি করবেন । 

মাঁয়ী হেসে বললেন, আমি কি করব বাব। ? 

অধ্যাপক মিত্র বললেন, অধমকে ছলনা করবেন না। আপনার 
যৌগ-বিভূতি অসামান্য । ইচ্ছে করলে পঙ্গুকেও গিরি লঙ্ঘন করাতে 
পাবেন। 

মায়ী কিছু বললেন ন!। | 

ধ্যাপক মিত্র এবং ভার স্ত্রী ছেলেটিকে এনে মায়ীর পায়ের কাছে 
রেখে ধর্দ দিয়ে পড়ে কাদতে লাগলেন । বললেন, মায়ী একট মাত্র 
পুত্র মামাদের। এ রোগ যদি না সারে তাহাল মৃতকল্প হয়ে আমাদের 
কাটাতে হবে। 

ভক্তের ক্রন্দনে মাতজী মায়ী স্থির থাকতে পারলেন না। করুণার 
দৃষ্টি ফেলে মুমূর্চু বালকটির দিকে তিনি তাকালেন। তারপর কি 
একটু ভাবলেন । ব্রজজ্ঞানীর হাদয়ে সম্ভবত এর প্রতিকার সন্ধান 
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করলেন, তারপর কুঠিয়া৷ থেকে কোথায় বের হয়ে গেলেন। কিন্তু খুব 
দূরে গেলেন না তিনি। পাশের একটি বেলগাছ থেকে কয়েকটি 
বেলপাতা সংগ্রহ করলেন। সেগুলি নিয়ে এসে ঘিয়ে ভিজিয়ে কুঠিয়ার 
পাশের হোমকুণ্ডে পুড়িয়ে নিলেন। তারপর গ্ররুপ্রদত্ত মন্ত্রপুত 
ত্রিশুলটি রুগ্ন ছেলেটির মাথায় ছু'ইয়ে তার বাবার হাতে বেলপাঁতাগুলি 
দিলেন। বললেন, বাব! এখানে বারটি বেলপাতা আছে। ছেলেকে 
লাহোরে নিজের বাড়িতে নিয়ে যাও। রোজ একটা করে পাতা 
থাওয়াবে। ধীরে ধীরে দেখবে ওর শরীরের নিচের দিকে রক্ত চলতে 
থাকবে। কোনো চিন্তা নেই, ভালে হয়ে যাবে। 

অধ্যাপক মিত্র বললেন, মায়ী আপনার মুখের কথ ব্রহ্গবাক্য। 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ নেই আমার। আমার ছেলে ভাল হবেই। 

আত্মপ্রত্যয়ে কোন কথা বললে তা ব্যর্থ হয় না। নিঃশর্ত বিশ্বাস 
নিয়ে কোন কিছু বিশ্বা করলে বিশ্বান ফল দান করে। অসম্ভবও 
সত্যি সত্যি সম্ভব হল। বিজ্ঞান যাঁকে ব্যর্থ হয়ে ছেড়ে দিয়েছিল 
অধ্যাত জ্ঞান তাকে রক্ষা করল। চিকিৎসাশান্ত্র দ্বারা পরিত্যক্ত 
ছেলেটি সত্যিই ধীরে ধীরে আরোগ্য লাভ করল। উত্তরকালে এই 
ছেলেটি দিল্লী বিশ্ববিগ্ভালয়ের একজন কৃতী ছাত্র হিসেবে গণ্য 
হয়েছিল। 

লাহোরের এক বিজ্ঞানের অধ্যাপক অশ্বিনীকুমার মিত্র ও জালম্ধর 
কলেজের অধ্যাপক বিষুচরণ সমাদ্দার পরবর্তীকালে স্থায়ীভাবে এসে 
দিল্লীতে থাঁকতেন। এরাই দিল্লীতে বাঙ্গালী-ভক্তসমাজে মাতঙী 
মায়ীর যোগবিভূতির নান! বিস্ময়কর কাহিনী প্রচার করেন। 

ঈশ্বরের বিচিত্র ইচ্ছার কোন ব্যাখ্যা পাওয়া ভার। মহাসাধনায় 
মহা:সন্ধি অর্জন করে মাতঙ্গী মায়ী কিন্তু বেশীদিন বেঁচে থাকেন নি। 
অথচ শোন যায় যে যোগবিভূতি যাঁর! অর্জন করেন তারা দীর্ঘায়ু হন। 
বারোদির লোকনাথ ব্রহ্মচারীর বয়সের হিসেব নেই ! কাশীর বিশ্বনাথ- 
তুল্য তৈলজ স্বামীও দীর্থায়ু। শোন! যায় যোগীবর শ্টামাচরণ লাহিডীকে 
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যিনি দীক্ষা দিয়েছিলেন তিনি এখনে বেঁচে আছেন। অনেকে বলেন 
তার নাম “হইরা বাবা”। তবে দ্রোণগিরিতে শ্যামাচরণ লাহিড়ীর আপনে 
পিদ্ধিলাভ করেছেন বলে দাবি করেন এমন একজন হিমালয়ের বাঙ্গালী 
সাধু কিছুদিন আগে আমার কাছে এসেছিলেন। তার ভক্তের! তাকে 
আমার কাছে নিয়ে এসেছিলেন। এক ভক্ত ঠাঁকুরপুকুর বিবেকানন্দ 
কলেজের বাংলার অধ্যাপক ন্ুধীন বন্দ্যোপাধ্যায়। সেই সন্ন্যাসীর 
নিজের মুখে শুনেছি_তিনিও স্বয়ং শ্যামাচরণ লাহিডীর গুরুর কাছে 
দীক্ষা নিয়েছেন । হিসেব করলে দেখা যায় শ্যামাচরণ লাহিড়ীর গুরুর 
বয়স তিনি এখনও বেঁচে থাকলে চারশ ব্ছর। বেদে আছে পুরুষ 
শতায়ু। কিন্তু সাধারণ মানুষের মধোও শতবৎসরকে অতিক্রম করে 
বেচে আছেন এমন মানুষের সংখ্যাও প্রচুর। যোগীরা তাঁর চাইতেও 
দীর্থাযু। এবং সাধারণতঃ এ রা সকলেই দীর্ঘায়ু হয়ে থাকেন। হয়তে। 
জগতহিতায় তারা বেঁচে থাকেন । তাহলে মাতঙগী নায়ী কি জগতংহিতায় 
আসেন নি? তিনি কি এসেছিলেন আত্ম-মুক্তির সাধনা করতে? সে 
যাই হোক, সাধনায় সিদ্ধিলাভের পরই অকস্মাৎ তাঁর অধ্যাত্ম জীবনের 
মধ্যাহ্ন কেন যেন পূর্ণগ্রহণ নেমে এল। ১৯২৮ সালের শীতকাল। 
শিবচতুর্দশীর আর মাত্র ছু'দিন বাকি। জ্বালামুখীতে অনেক ভক্তের 
সমাবেশ ঘটেছে । এদের মধ্যে অনেকেই মাতঙ্গী মায়ীর ভক্ত ও শিষ্য । 
এদের সবাই এসেছেন মায়ীকে দর্শন করে তাকে প্রণাম জাশাতে। 
কিন্তু সকলেই একটি সংবাদে বড় মর্গাহত হলেন। সংবাদটি তাদের 
পক্ষে নিতান্তই মর্মভেদী। মায়ী বলে দিয়েছেন ষে, শিবচতুর্দশীর 
সারারাত তিনি আপন কুঠিয়ায় বসে হোমকুণ্ডে আনুতি দেবেন। জপ 
৪ ধ্যান করবেন। ভোরবেলায় মর্ত্যলীলার চিরযবনিক। টানবেন। 
সংবাদটি মুহূর্তের মধ্যে ভক্ত ও শিষ্যদের মধ্য ছড়িয়ে পড়ে। ধার! 
ভিড় করেছিলেন তার! বাদেও আরও নতুনের এসে ভিড় করেন। 
মহাসাধিকার মহাপ্রয়াণ যেমন মর্মান্তিক তেমনই অলৌকিকও বটে। 
শিবচতুর্দশীর রাত্রে সত্যি সত্যি মায়ীর কথা মত কুঠিয়ার দরজা বন্ধ 
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হয়ে যায়। গবাক্ষ পথ দিয়ে হোমকুণ্ডের ধু'য়া বেরুতে থাকে । সকলেই 
বুঝতে পারেন যে, মায়ী হোমক্রিয়৷ করছেন। 

অদ্ভুত উদ্বেগের 'মধ্য দিয়ে সারারাত কেটে যায়। ভোর বেলা 
শিষ্েরা কুঠিয়ার দরজা ভেঙে ভেতরে প্রবেশ করেন। প্রবেশ করে 
দেখতে পান যে, আসন করে বসে আছেন মায়ী। যোগবলে প্রাণ 
বাুর নিক্রমণ ঘটিয়েছেন তিনি। মায়ীর প্রাণহীন দেহ নিশ্চল নিথর । 
কিন্তু মৃত্যুবিষের স্পর্শ নেই। স্বীয় দীপ্তিতে যেন উদ্ভাসিত। যেন 
একটি নিষ্চলঙ্ক ফুল মায়ের পায়ে উৎসগিত হয়ে হাসছে । তাই হয়! 
জীবনের উৎস যাদের কাছে উন্মোচিত হয়, মৃত্যু তাদের কাছে বেদনার 
নয় মোটেই। পৃথিবীর বৃত্তচ্যুত হলেও বৃস্তচাত ফুলের মতই সে দেহ 
হাসতে থাকে। 

শিষ্য এবং ভক্তরা! তাদের শেষ শ্রদ্ধাঞ্জলি জানালেন মায়ীর উদ্দেশ্টে। 
তারপর মায়ীরই নির্দেশ মত কুঠিয়। সংলগ্ন বেলগাঁছের নিচে মাত 
মহারাজের সমাধির পাশে তার চন্দন ও স্ুগন্ধিচচিত দেহকে সমাধিস্ত 
করলেন। এক মহাঁসাধিকা উজ্বল জ্যোতিক্ষের মত মৃহুূর্তকালের 
জন্য জলে, কেন কে জানে আবার নিজের ইচ্ছাতেই নিভে গেলেন। 


০, 


কামরূপ কামাখ্যার পিশাচসিদ্ধ 


বর্তমানে অস্ত্রের জাগ্রত গীঠ হিসেবে ছুটো পীঠের খুব নাম-_ 
পশ্চিমবঙ্গে তারাপীঠ এবং আসামে কামাখ্যা। এখনো নাকি তারা- 
গীঠে পাওয়া যায় অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন তন্ত্রনাধকের সাক্ষাৎ । 
মেই জন্য ব্থুলোক এখনও সেখানে ভিড় করে। শ্মশানবাসী শঙ্কর 
পাগলকেই অনেকে মনে করে পাঁগলের ছদ্মবেশে মহাশক্তির অন্তর 
সাধক । সুতরাং তার করুণ! পাঁবার জন্য লোকের চেষ্টার অন্ত নেই। 
আবার আর একদলের লক্ষ্য কামরূপ কামাখ্যা। এখনও তন্ত্রসাধনার 
জন্য বহুলোক গিয়ে সেখানে ভিড় করেন। বনু পুণ্যার্থা কামাখ্য। 
মায়ের কাছে মানত করে সেখানে পুজো দিতে যান। বড় বড় 
জ্যোতিষীরা ভন্ত্ক্রিয়ার জন্ত কামাখ্যাকেই বেছে নেন। কামাখ্যাতে 
মানত করে বহুলোক বিপদমুক্ত হয়েছেন এ ঘটনা আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি । 

সাধক বশিষ্ঠ প্রাচীনকালে, খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে তারাগগীঠে 
চীনাচার তন্ত্র এনেছিলেন হলে বিশ্বাস। কিন্তু কামাখ্যাতে কোন্‌ তন্ত্র 
কে প্রচার করেছিলেন জানা যায় না। পণ্ডিত ব্যক্তিদের ধারণা 
কামাখ্যার ত্র বিদেশ থেকে আমাদানী করা নয়। এদেশের মাটিতে 
এখানেই তার জন্ম । | 

তন্ত্রের ক্রিয়াকলাপ দেখে মনে হয়, আধদের ধর্মসাধনার অঙ্গ এট! 
নয়। অনার্ধরাই এর জন্মদাতা । শিব যিনিই হোন না! কেন--আর্ষ 
ছিলেন না তিনি। দক্ষবজ্জের কাহিনীই প্রমাণ করে যে, নিজের 
অলৌকিক অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষমতা দেখিয়ে, যোগবল দেখিয়ে আর্ধ 
জগতে শিব নিজের স্থান করে নিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে ব্রাহ্মণের 
এই তন্ত্রধর্ম গ্রহণ করেছেন । কিন্তু তন্ত্রের আদি বৈশিষ্ট্য রক্ষা করতে 
পারেননি, এর মাহাত্ম্য বাড়াতে পারেননি, বরং এর ক্ষতি করেছেন। 
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কামাখ্যা কামরূপের তন্ত্রলাধনার ধারা সেই মাটি থেকেই উদ্ভৃত। 
অতি প্রাচীন কাল থেকেই এই অঞ্চলে ছিল মাতৃ-আরাধনার বিশেষ 
কতকগুলি পদ্ধতি। সেই পদ্ধতিই তন্ত্র সাধনার গুহা হয়ে দাড়িয়েছে 
পরবর্তীকালে । কামরূপ কামাধ্যার নামও এ-অঞ্চলের আদি 
অধিবাসীদের কাছ থেকেই এসেছে । পণ্ডিতদের ধারণা, অস্রিক শব্দ 
কামোই, যার অর্থ দৈতা, কামোইত, যার অর্থ শয়তান, কোমিন, 
যার অর্থ সমাধি কমেত যার অর্থ খাসিয়! ভাষায় মৃতদেহ, কমর 
সাঁওতালদের কোন দেবতা, এই সব শব্দ থেকেই কামরূপ কামাখ্য। 
নামের উৎপত্তি। কন্বোজের অস্ত্রিক মন্খেমেরদের একট। শবের সঙ্গে 
কামরূপ কামাখ্যা তো হুবহু মিলে যায়! যেমন, কা-মেই-খ। বলে 
একটি শব্ধ আছে মন্‌ খেমেরদের। যার অর্থ পিভামহী বিশ্বমাতা | 
ক। অর্থাৎ স্ত্রী, মেই অর্থাৎ মা এবং খ। অর্থাৎ জন্মদাত্রী। সুতরাং 
কামাখ্যাকে মনে হয় এ অঞ্চলের আদিম অধিবাপীদেরই কোন দেবী। 
এই দেবীকে বিশেষ রকম একট। পদ্ধতিতে পুজা করতেন এ-অঞ্চলের 
অধিবাসীর।। : সেই থেকেই কামাখ্য! তন্ত্রের উদ্ভব । 
এ-অঞ্চলের চুটিয়া বা ছতিয়াদের কথাই ধরুন না কেন। ব্রাহ্মণদের 
বাদ দিয়ে দেওরী নামে নিজেদের পুঞ্জারী দিয়ে মায়ের বিভিন্ন রূপের 
পুজো করত তারা । মায়ের যে-রূপট! ছিল তাদের কাছে বেশী প্রিয়, 
সেরূপ হল “কেশাইখাতি' অর্থাৎ কীচা মাংসভোজী। চুটিয়া বা 
ছুতিম্াদের মতে বিশ্বত্রষ্টা৷ পরম পুরুষের নাম হল কুন্দী। এই কুন্দীর 
প্রকৃতি বা শক্তি হলেন মামা, অর্থাৎ মহামায়া । এই মহামায়াই হলেন 
কেশাইখাতি বা কা-ছাইখাতি। বড় কাছারী জাতের লোকেরা বলে 
মহামায়। রণচণ্তী ব1 কা-ছাইখাস্তি। অনেকে একে বলতেন তামেশ্বরী | 
আশ্চর্ধ ব্যাপার এই যে, ক্রীটদ্বীপের ছাইফ্রাস দেবীও ছিলেন তাতেশ্বরী 
নামে পরিচিত। নরবলি দিয়ে পুজা করা হত এই মাকে । অহমরা এ 
অঞ্চল জয় করে নিলে যে-কোন লোককেই বলি দিতে দেওয়া হত না। 
মুহ্যদণ্ডাজ্ঞাপ্রপ্ত লোকদেরই শুধু বলি দিতে দেওয়া হত। এরকম 
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মানুষ যদি না পাওয়া যেত, তাহলে বলি দেবার জন্য ছতিয়'দের 
মধ্যেই ছিল বিশেষ এক ধরনের উপজাতি । যে-লোকটি নির্বাচিত 
হত বলি দেবার জন্ঠ তাকে প্রতিপালন করা হত বিশেষ রকম যতে। 
রাজকীয় ভোজ দেওয়া হত তাকে যাতে মাতার নধর মাংস পেয়ে 
খুশি হন। 

বর্তমানে যে কামাখ্য। দেবী, তারও প্রতিষ্ঠী হয়েছিল নরবলি 
দিয়েই । বর্তমান কামাখ্যাদেবীর প্রতিষ্ঠা কালে ১৪০ জন মানুষের 
মাথ! তাম্রপাত্রে উপহার দেওয়া হয়েছিল মাকে। 

এ-অঞ্চলে দেবী-পৃজার জন্ট ভোগী বলে একটি জাতের মধ্যে এই 
বলিপ্রথা প্রচলিত ছিল অনেক দিন আগে থেকেই । ভোগীরা বাস 
করত কাম্রূপে । “আই? নামে এক দেবীর কাছে স্বেচ্ছায় তাঁর। প্রাণ 
বিসঞ্জন করত । দেবী “আই? বাস করতেন গুহায় । ভোগীর। নাকি 
শুনতে পেত আইয়ের ডাক । আইয়ের ডাক শুনলেই সে-ব্যক্তি চিহ্নিত 
হয়ে যেত বিশেষ ভাবে । তখন তার বিশেষ সম্মান সমাজে । যা খুশি 
তাই করতে পারে। যে-কে?ন রমণীকেই ইচ্ছামত ভোগ করতে পারে। 
কিন্তু আইয়ের বাৎসরিক পুজা এলেই তার দিন শেষ। তখনবলি। 

সতীর অঙ্গের একটি অংশ পড়েছিল কামাখ্যাতে। সেই জন্য 
এ-পীট একানন পীঠের এক গীঠ। একান শীঠের গল্পকারেরা অবশ্য 
কামরূপ কামাখ্যার নামকরণের জন্য দক্ষযজ্নণশরূপ ঘটনাকেই দায়ী 
করেছেন প্রত্যক্ষভাবে । যেমন, সতীর মৃত্যুর পর শিব যখন দক্ষযতঃ 
নাশ করে তাকে কাধে নিয়ে ঘুরতে লাগলেন উদ্ভ্রান্তের মত তখন 
সতীভার মুক্ত করতে বঝিধু স্ুর্শন চক্রে সতীর দেহ ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে 
ছড়িয়ে দিলেন দেশের নান৷ প্রান্তে । সতীভার মুক্ত হয়ে শিব বললেন 
আবার ধ্যান করতে । শিবকে তখন প্রকৃতির প্রতি আকধিত করার 
জন্য দেবতারা কামদেবকে ধরলেন শিবের মধ্যে কামনা জাগাতে। 
কামদেব ফুলশর নিক্ষেপ করে শিবের মধ্যে জাগালেন কামনার ইচ্ছা । 
চোখ মেলে শিব যখন তার এই চাঞ্চল্যের কারণ হিসেবে সামনে 
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দেখতে পেলেন কামকে তখন তায় তৃতীয় নয়নের রোষানল দিয়ে সম্পূর্ণ 
ভন্মসাৎ করে দিলেন তাকে । অবশ্য দেবতাদের অনুরোধে পুনরায় 
কামকে স্বরূপ ফিরিয়ে দিয়েছিলেন শিব। আসামের এই অঞ্চলে 
শিব-রোষানলে দগ্ধ হয়ে কাম আবার তার রূপ ফিরে পেয়েছিলেন 
বলে এ অঞ্চলের নাম কামরূপ । 

এই কামরূপে সতীর দেহের যে-অংশ পড়েছিল তা হল যোনিদেশ । 
এইজন্য এই স্থান তন্ত্রপাঁধনার সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান। যোনির এই গুরুত্বের 
কারণ এই যে, অতি প্রাচীন কাল থেকেই যোনিকে মাতৃশক্তির প্রতীক 
বলে ধরে নিয়ে বিশেষ রকম শ্রদ্ধা করত লোকে । প্রাচীনকালে 
এইজন্য যোনিকুণ্ডে স্নান করা ছিল তীর্থপুণ্য প্রয়াীদের কাছে একটা! 
বড় রকমের ধর্ম। যারা মাতৃ আরাধক, তার। পূজ। করত মাতৃশত্তি- 
রূপে যোনিপ্রতীককে। যারা পিতৃ-আরাধক তাঁরা পুজা করত লিঙ্গের | 
পরে যখন লোকে বুঝতে পারে যে, লিঙ্গ ও যোনি একত্র না হলে 
উৎপাদন নেই, জন্ম নেই, তখন ছুইকে এক করে লিঙ্গ ও যোনি 
পূজার ব্যবস্থা হয় একত্রে। প্রাচীন মহেন-জো-দড়োর ধ্বংসভূপের 
মধ্যেও লিঙ্গ ও যোনির সন্ধান পাওয়া গেছে । এধরনের বিশ্বাস এ- 
দেশের প্রাচীন অনার্ধ অধিবাপীহদরই ছিল, আর্ধদের নয়। আর্ধর 
এই ধরনের লিঙ্গ-যোনি পুজারীদের ঘ্বণ! করত “শিশ্মে দেবা বলে। 
কামাখ্যায় যোনিপ্রতীকে মায়ের পুজো দেখে সেই জন্তই মনে হয় তন্তর- 
সাধনায় এতদঞ্চলীয় ধারণ। এ-অঞ্চলের মাটি থেকেই জাত । বাহাতঃ 
এই ধরনের দৃষ্টিকটু প্রতীকের মধ্যেও আছে গৃঢ় কোন তত্ব, যে-তন্ব 
আর্যদেরও হার মানিয়েছিল অধ্যাত্ম সাধনায় । সে-জন্ত তন্ত্রকে প্রথম 
দিকে অবজ্ঞা করলেও শেষপর্ষস্ত অবজ্ঞ! করতে পারেনি তারা । 

ভারতবধের অন্তব্রও আরও কামাখ্য। তীর্থ ছিল একসময় | যেমন, 
পন্পপুরাণের পঞ্চম খণ্ডে আছে, উত্তর প্রদেশের রায়বেড়িলির উত্তর 
পশ্চিম প্রান্তের পার্বত্য অঞ্চলে ছিল প্রাচীনকাঁলের এক কামাখ্া!। 
বর্তমানে এর নাম চগ্ডিকাস্থান। মহখভারতের বনপর্বে আছে, 
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ভারতবর্ষের পশ্চিম সীমান্তে ছিল ৮* মাইল দীর্ঘ ও চার মাইল প্রশস্ত 
দেবিকা সরোবর । মসরোবরের তীরে ছিল রুদ্রদেবের পবিত্র তীর্থস্থান 
কামাখ্যা তীর্থ । এই তীর্থে বানর জাতীয় ্রাক্মণের! দৈবকার্ধ করত। 
মাদ্রাজের কাণ্চীপুরেও ছিল কামাখ্যাদেবীর মন্দির। সেখানে 
কাঁমকোটিতে হত দেবীর যোনি প্রতীকের পূজা । কিন্তু সে-সব 
কামাখ্যার কোনটাই আজ আর মাহাত্ম্য নিয়ে টিকে নেই। কিন্তু 
আসামের কামরূপ কামাখ্যা আজও আছে তার চিরকালীন মহিম! 
নিয়ে জাগ্রত। কোন অধ্যাত্ম সত্য না থাকলে তা সম্ভব হত না । 
আর্ধপূর্ব যুগ থেকেই এখানে অধ্যাত্ম সাধনার এক বিশেষ ধারা 
প্রচলিত। তাকেই বল! যেতে পারে তন্ত্রাধনার ধারা। আর্ধযুগেও 
বৈদিক অধ্যাত্ সাধনার ধারাকে অস্বীকার করে এই তন্ত্রপাধনার ধারা 
প্রচলিত ছিল। তবে কামরূপ হিসেবে এস্থান বিখ্যাত হলেও 
মহাভারতে এ অঞ্চলকে বলা হত প্রাগজ্যোতিষ, তন্ত্র ও পুরাণে 
কামরূপ। এক বিরাট অঞ্চল নিয়ে ছিল এই প্রাগজ্যোতিষ ব। 
কামরূপের অবস্থান । মহাভারতের কালে এর বিস্তৃতি ছিল দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগর থেকে উত্তরে হিমালয়ের পাদদেশ পর্যন্ত । এবং পুর্বে 
ব্রহ্মপুত্র উপত্যক1 থেকে পশ্চিমে করতোয়া পর্যন্ত । কামাখ্যা মন্দির 
ছিল এই বিস্তৃত অঞ্চলের প্রাণকেন্দ্র । অর্থাৎ এই বিস্তৃত অঞ্চলের 
সবটাই কামরূপের মাতৃপাধনর ধার! দ্বারা প্রভাবিত ছিল। বস্তুতঃ 
এই বিরাট অঞ্চলে আজও আর্ধরক্তের ধারা খুব কম দেখা যায়। এবং 
এই অঞ্চলে বৈদিক ধর্মকে অস্বীকার করে আজও তন্ত্রসাধনার ধার! 
প্রবলরূপে বিগ্কমান। এই বিস্তৃত তন্লাধনার আঞ্চলিক পরিমাপ 
করা যাবে- পুরাণে বণিত এই স্থানের ভৌগোলিক নির্দেশ থেকে। 
যেমন, ৰিষুপুরাণে লেখা আছে, কামাধ্য। মন্দির থেকে চতুর্দিকে একশ 
যোজন পর্ধস্ত অর্থাৎ ৪৫০ মাইল পর্ধস্ত এলাক1 জুড়ে ছিল এর বিস্তৃতি। 
সবট! বর্ণন। বিশ্বাস্ত ন। হলেও সহজেই অনুমান করা যায় যে, প্রাচীন 
কামরূপের মধ্যে ছিল অধুন! পূর্ববঙ্গের সবটা, সেই সঙ্গে আসাম এবং 
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ভূটান। যোগিনীতন্ত্রে এই অঞ্চলের ভৌগোলিক সীমানা নির্দেশ 
আছে এই ধরনের, যেমন, পশ্চিমে করতোয়া নদী থেকে পূর্বদিকে সিন্ধু 
এবং উত্তরে কুঞ্জগিরি থেকে দক্ষিণে ব্রন্মপুত্র ও লাখ্য! নদীর সঙম। 
অর্থাৎ এর মধ্যে ছিল ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা, ভূটান, রঙপুর ও কুচবিহার 
এবং উত্তরপূর্ব ময়মনসিংহ ও গারে। পাহাঁড়। দেশট। ছিল চার ভাগে 
বিভক্ত, যেমন (১) কামগীঠ ( করতোয়া থেকে সক্কোশ ) (২) রত্বপীঠ 
(সঙ্কোশ থেকে রূপাই ) (৩) স্ুব্ণগীঠ (রূপাই থেকে ভরলি ) এবং 
(8) সৌমার গীঠ (ভরলি থেকে দিক্রাঙ.)। 

কামরূপের ইতিহাসের সঙ্গে জড়িত আছে এখানকার দেবী 
মাহাত্ম্য ও | কামরূপের সব চাইতে প্রাচীন যে রাজার নাম শোনা যায়, 
তার নাম মহিরঙ্গ দানব । তারপরই শোন! যায় হটক অসুর, সম্বর 
অনুর ও রত্ব অসুরের নাম। এ র। যে কারা, কি জাত সে-বিষয়ে জানার - 
উপায় নেই। তবে আর্ধ নয় একথা বোঝা যাঁয়। মেসোঁপোঁটে মিয়ার 
আসিরিয়ায় এর ছিল অত্যন্ত সভ্য। কিন্তু অসুর নামে পরিচিত । 
ইরাণে এরা দেবতার সমগোত্রীয়। যেমন অনুর ( অন্ভুর ) মজদ ব! 
ভালর দেবতা ইত্যাদি । 

হটক, সন্বর ও রব অস্থুরের পর যাঁর নাম বিশেষ নজরে পড়ে তিনি 
হলেন ঘটক অসন্ুর। ঘটক ছিলেন কিরাতদের প্রধান। এই কিরাতরা 
মগ মাংসে আসক্ত। মনু সেইজন্য এদের বলতেন শ্লেচ্ছ। শিব ছিলেন 
এই কিরাতদেরই এক দেবতা । হিমালয় ছুহিতা৷ গঙ্গ। ও উমা__এই 
কিরাতদের কন্তা। ব! স্ত্রী! সে-জন্য তাদের এক নাম কিরাতী ! 

ঘটককে পরাজিত করে কামরূপে ক্ষমত। পেয়েছিলেন নরক অস্ুর । 
এই নরককে নিয়ে পুরাণ ও তন্তগ্রন্থে নানা গল্প আছে। এই লব 
শীজ্সমতে - নরক হলেন বিষ্ণুর পুত্র। বিষু যখন বরাহ অবতার 
হয়েছিলেন তখন তার ওরসে পৃথিবীর গর্ভে নরকের জন্ম। বিদেহরাজ 
জনক যেমন পীতাকে পেয়েছিলেন লাঙলের ফলায়, তেমনি পেয়েছিলেন, 
নরককেও। এই নরকই প্রাগজ্যোতিষপুরে তার রাজধানী স্থাপন 
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করেছিলেন। তিনিই কামাখ্যাতে ব্রাঙ্ষণদের এনে বসিয়েছিলেন। 
পশ্চিমে করতোয়া থেকে পূর্বে দ্িক্রাঙ নিয়ে বিরাট এক রাজ্য ছিল 
নরকের । বিদর্ভ রাজকন্যা মায়াকে বিবাহ করেন তিনি। বিষু্র 
আশীর্বাদে তার অবিশ্বাস্ত উন্নতি হয়েছিল। বিষ্ণুর কাছ থেকেই তিনি 
কামাখ্যা দেবীর আরাধনা করতে শিখেছিলেন। কামাখ্য! দেবীর 
আশীবাদে তার অবিশ্বীস্ত উন্নতিও হয়েছিল । কিন্তু শোঁণিতপুরের রাজ 
বান অস্তুরের প্রভাবে তার মনে ছুষ্ট বুদ্ধি জন্মে। নরক ধর্মপথ ছেড়ে 
পাপের পথে নামেন। নিজের শক্তিমত্তায় অন্ধ হয়ে তিনি কাঁমাখ্য 
দেবীকে বিবাহ করতে চাঁন। দেবী কামাখ্য। শর্ত দেন যে, নরক যদি 
এক রাতের মধ্যেই নীলপাহাড়ের উপর দেবীর একটি মন্দির, মন্দিরে 
উঠার সিড়ি ও পুক্ষরিণী করে দিতে পারেন তখে দেবী তকে বিবাহ 
করবেন। নরক রাজী হলেন। অসংখ্য শ্রমিক লাগিয়ে কাজ আরুস্ত 
করলেন তিনি । অসম্ভবকে প্রায় সম্ভব করে আনলেন নরক । এক 
রাতের মধ্যেই প্রায় সবকাজ সমাধা! করে ফেললেন। তখন দেবী 
মায়! বিস্তার করলেন। কাজ শেষ হবার সামান্য আগেই রাতশেষের 
জানান দিয়ে একটা মোরগ ডেকে উঠল। দেবী বললেন শর্ত পুরণ 
হয়নি। সুতরাং তিনি নরককে বিবাহ করবেন না। ক্রুদ্ধ নরক ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠলেন মোরগের উপর । সেখানেই হত্যা করলেন মোরগটিকে | 
যেখানে তিনি মোরগটিকে হত্যা করেছিলেন, আজো তার নাম 
কুক্রাকাট।। 

নরকের ব্যবহারে দেবী রুষ্ট হলেন। ন্রকও ক্রুদ্ধ হলেন দেবীর 
উপর। তিনি স্থির করলেন কামরূপে আর কামাখ্য। দেবীর পুজা 
হতে দেবেন না। এমন সময় খষি বশিষ্ঠ একদিন এলেন কামরূপ 
কামাখ্যাতে মাকে পুজো! দিতে। নরক পূজো করতে দিলেন ন1। 
ক্রুদ্ধ হয়ে বশিষ্ঠ দেবী ও নরক অস্ুর ছুইয়েকেই অভিশাপ দিলেন । 
বললেন, কামাখ্যাকে পূজো! করলে কারে। মনোস্কামন। পুর্ণ হবে না। 
পরে অবশ্য শিবের হস্তক্ষেপে অভিশাপের সময়ক'ল কমে যায়। তিনশ 
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বছর পরে আবার দেবী পুজায় লোকের মনৌবাগু। পুর্ণ হবে এই ব্যবস্থা? 
করে দেন তিনি । এর পরই নরকের ভাগ্য বিরূপ হয়। দেবী কামাখ্য। 
ও বিষু ছুজনেই নরকের উপর ক্ষুদ্ধ হন। শেষপর্যন্ত বিষু সুদর্শন চক্রে 
নরককে হত্যা! করেন । 
নরকের আমলের সেই কাঁমাখ্য। মন্দির এখন 'আর নেই। সময়ের 
আক্রমণ ও মুসলমানদের হস্তক্ষেপের ফলে সে মন্দির নষ্ট হয়ে গেছে। 
নতুন মন্দির তৈরি করেছেন কোচরাজা নরনারায়ণ। সময় ১৫৮৫ 
শ্ীষ্টাব্দ। মন্দির তৈরি হয় তন্ত্রমতে ! প্রাচীন এতিহের ধারা বহন 
করে কামাখ্য নতুন করে প্রতিষ্ঠিতা হন। তামার টাটে দেবীকে গুণে 
গুণে ১৪০টি নরমুণ্ড উপহাঁর দেওয়া হয়। মেই আদি কা-মেই-খা, 
কা-ছাইখাস্তি বা কামাধ্য1 নতুন করে আবার জনসমক্ষে আত্ম প্রকাশ 
করেন। তন্ত্রমতে জাগ্রতা হয়ে দেবী আবার নতুন করে মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিতা হন। আজে! সবাই ম1 কামাখ্যাকে অত্যন্ত জাগ্রত বলেই 
মনে করেন। কালিকাপুরাণে দেবীর মাহাত্ম্য এইভাবে লেখা আছে : 
কামার্থমাগতা যন্মনয়া সাদ্ধং মহাগিরৌ। 
কামাখ্য। প্রোচ্যতে দেবী নীঙগকুটে রহোগতা! ॥ 
কামদা, কামিনী, কামা, কাস্তা, কামাজদাযিনী | 
কামাঙ্গনাশিনী যস্মাৎ কামাখ্য। তেন চোচ্যতে ॥ 
অর্থাৎ ভগবান মহাদেব বলছেন যে, এই দেবী অভিলাস পুরণের 
জন্ত আমার সঙ্গে নীলকুটে আসায় নামলাভ করেছেন কামাখ্য।। তিনি 
কামদী, কামিনী, কাঁমা, কান্ত কামদায়িনী এবং কামনাশিনীও বটেন ! 
সে-জন্যও লোকে বলে কামাখ্যা। এই কামাখ্য। দেবীও যে তান্ত্রিক 
দেবী এই শ্লোকে তার প্রমাণ আছে। দেবীর কামরূপ অন্ত্রের মৈথুন 
অংশকে কেন্দ্র কবেই। এই মৈথুন বাহা তঃ ভোগের প্রতীক হলেও 
পরিণতিতে কামনাঁশিনী | 
কামাখ্যার মূলত কোন মৃতি নেই। যোনিপ্রতীকই হল দেবীর 
প্রভীক। এই যোনি সতীর যোনি বলে লোকের ধারণা । যোনি 
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সগুলের পরিমাণ এই ধরনের যেমন, এর দের্ধ্য ২১ আন্কুগ এবং প্রস্থ 
এক বিতস্তি অর্থাৎ আধ হাত। সব লময়ই পিছুর ও কুস্কুমে চচিত। 
এই যোনি গীঠ লাল শালুতে ঢাকা থাকে । সাধারণ লোকের বিশ্বাস 
দদবী এখানে প্রতিমাসে রজ্স্বল! হন। 

দেবীর মন্ৰির পাহাড়ের উপর। পাহাড় যে খুব ছোট তা নয়। 
জাক। বাকা সপিল পথে অনেকক্ষণ ধরে উপরে উঠতে হয়। পাহাড়ের 
হড়ায় মায়ের মন্দির। মন্রিরের চার পাশে পাণগ্াদের ঘর বাড়ি। 
পাশেই আশ্চর্য দৃপ্ত । কেরল সমুদ্রের উপকূলে নারকেল কুঞ্জের মত 
পাহাড়ের উপর নারকেল বনের সারি । আশে পাশে ছোট ছোট 
জঙ্গল। মাঝে মাঝে ঝড় বড় গাছ। উত্তর দিকে পাহাড়ের পাদদেশে 
স্পর্শ করে তীব্রগতি ব্রন্মনুত্র প্রবহমান। মন্দিরের মুখে প্রতিষ্ঠাত। 
রাজা নরনারায়ণ ও তীর দিগ্বিজয়ী ভ্রাতা চিলারায়ের পাষাণ মুতি 
স্থাপিত। পাহাড়ের উপর কালোপথরের বেশ বড় মন্দির কামাখ্য। 
নায়ের। উপরে গন্থুজ। পাশে পুক্ষরিণী। মন্দির প্রাঙ্গণে ঢুকে মায়ের 
দর্শনের জন্য সিপ্ডি বেয়ে অনেক নিচে নেমে যেতে হয় । সেখানে 
গর্ভগৃহে মায়ের অধিষ্ঠান। চতুর্দিকে একট! অদ্ভুত গুমোট ভাব। 
একটি মাত্র দীপ জলছে। এঁ রহস্যময় দীপালোকে ই পূজা আরতি 
হয়। ধাতুর আবরণে আবৃত রয়েছে শিলাখপ্ত অর্থাৎ মায়ের যোনি। 
এই পরম শিলার স্পর্শ লাভের জন্য অন্ুপাচি উপলক্ষ্যে এখানে লক্ষ 
লক্ষ তীর্থ যাত্রীর সমাবেশ ঘটে। 

কামাখ্য। মন্দিরের কিছু দূরে একটি কালীমন্দির আছে। কিন্ত 
কোন মৃতি নেই। সবই এখানে গীঠস্থান। একটি কালোপাথরে 
সিছুর মাখিয়ে রাখ! হয়েছে । এতেই মায়ের পূজো হয় । আর একটু 
সড়াই অতিক্রম করলে ভূবনেশ্বরের মন্দিরে যাওয়া যায়। এখানেও 
কোন মৃতি নেই। কালীমন্দিরের মত কালো পাথরে পুজো হয়। 

পাহাড়ের উপর একটু চড়াই ভেঙে যদি নীলাচল পর্বতের শিখর 
দেশে উঠা যায় তাহলে প্রকৃতির নয়নাভিরাম দৃশ্য নজরে পড়ে। দৃষ্টির 
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সামনে ভেসে উঠে খাপিয়। জয়ন্তিয়া গারো পাহাড়ের শ্রেণী। কৃষ্ণ 
মেঘের রেখার মত গাঢ় শ্যামলিমায় সব আচ্ছাদিত। সিথির মত 
সরুপথ অরণ্য ছায়ার নিচ দিয়ে চলতে চলতে হারিয়ে গেছে । এটা! 
শিলং যাবার পথ। সম্মুখ ভাগ গৌহাটি পাহাড়ের আড়াল দিয়ে 
ঢাক1। নিচে ইস্পাতের পাতের মত তির্ধক ত্রন্মপুত্র। ব্রহ্মপুত্রের বুকে 
আর একটি পাহাড়ের শীর্ষদেশ। মা কামাখ্যার ভৈরব উমানন্দের মন্দির 
আছে সেখানে । নীলাচল শিখর থেকে চতুদিকের পরিবেশ দেখে 
দেখতে মনে পড়ে একটি স্তোত্র : 
«“যোনিগীঠ কামগিরৌ কামাখ্য। তত্র দেবতা । 
যত্রান্তে মাধব: সান্গাহুমানন্দোহ ভৈরব । 

এই দেবী কামাখ্য। ও উন্মানন্দের জন্য এখানে সেই প্রাচীনকাল 
থেকে অসংখ্য পুণ্যার্থী ভিড় জমিয়েছে। অসংখ্য নবীন সন্ন্যাসীও ভিড় 
করছে। এইজন্য কামাখ্য তন্ত্রপীঠের অন্ততম একটি পীঠ। 

কামাখ্য! বলতে যে একটি নিদিষ্ট স্থানই বোঝায় তা নাও হতে 
পারে। কামাখ্যা বেশ একটি বিরাটায়তন স্থান। সেই স্থান জুড়ে 
যুগে যুগে অসংখ্য সাধক কামরূপ কামাধ্যাতে ভিড় করছে। তাদের 
অধিকাংশেরই স্থনি কামাখ্যা মন্দিরের চতুস্পার্শ। তবে বৃত্ত একটু 
বিস্তৃত করে দিলে জারও অনেক সাধন্পীঠ কামাখ্যার অন্তভূক্ত হয়। 
কামাধ্যায় এত তন্ত্রসাধকের ভিড় যে, তদের মধ্য থকে কোন বিশেষ 
একজনকে বেছে নিয়ে তার সম্পর্কে আলোচনা করা ছুরহ। অপর 
পক্ষে কামাখ্যার বিখ্যাত সব তন্ত্র সাধকদের নিয়েই যদি লিখতে হয় 
তাহলে এক কামাখ্যাই একশ হয়ে উঠে। একান্নগীঠের সমস্ত সাধকের 
জীবনা গ্রন্থ লেখা একক জীবনের পক্ষে সম্ভব হয় না! সেইজন্য 
কামাখ্যার ছায়ায় বস! এক বিরাট রহস্যময় পুরুষ সম্পর্কে আলোচন। 
করছি ধার নাম নেই, কিন্তু যিনি পিশাচসিদ্ধ নামে পরিচিত। অনেক 
তাকে বলেন বগলা বাবা । 

বগল! বাব। ঠিক কামাখ্যায় থাকতেন না, অর্থাং কামাখ্যা মন্দির 
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সংলগ্ন অঞ্চলে যেখানে তন্ত্রাভিলাশী অঙলংখ্য সাধক সাধন। করে সিদ্ধি 
লাভের চেষ্টা করতেন, সেখানে থাকতেন না। তবে কামাখ্যা দেবীর 
হায়াতেই কামাখ্য। মন্দির ও গৌহাটির মধ্যবর্তা অঞ্চলে ব্রহ্মপুত্রের ধারে 
নিবিড় অরণ্যে থাকতেন তিনি। বিংশ শতকের দ্বিতীয় পাদেও এই 
অঞ্চলে নানাস্থানে নিবিড় অরণা ছিল। এই অরণ্যের মধ্যে জনগণের 
ধরা ছোয়ার বাইরে থাকতেন তিনি । অধিকাংশ সাধকের যেমন আত্ম 
প্রচারের কামনা থাকে, গুরুগিরির বাসন থাকে ত্বার তেমন কিছুই 
ছিল না। বক্রেশ্বরের অঘোরী বাবার মত তিনিও নির্জনে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
থাকতেন । সাধারণ লোকে তার ধারে কাছে যেতে ভয় পেত। অনেকে 
তাকে বলত কাপালিক। নর্বলি দিয়ে পূজা করতেন এই ধরনের 
বিশ্বাস ছিল । “এই বিশ্বাম থাকার জন্ঠ লোকে তার ধার কাছ দিয়ে 
আরও ঘেবতো ন।। লোকের ধারণ! ভূতপ্রেত নিয়েই তার কাজ। 
মন্ত্র বলে এক অগ্নর!কে ধরে রেখে ভৈরবী করেছেন । ভূতপ্রেত আর 
সেই অপ্নরা ভৈরবী নিয়েই থাকেন । কোথাও যান না, বা কারে। সঙ্গে 
বাক্যালাপ করেন না। 

কেউ যদি বগলা বাকা বা সেই পিশাচসিদ্ধের কাছে যেতে চাইতেন, 
স্থনীয় লোকেরা বার বার মানা করতেন। বগল। বাবার কাছে গেলে 
কেউ আর কখনও ফিরে আসে বলে লোকের ধারণা নয় । পিশাচসিদ্ধ 
কাপালিক তাকে বলি দেন। তারপর সেই মুত লোকের আত্মাকে 
ধরে রেখে তার ভূতকে দিয়ে নিজের নানা কাজ করিয়ে নেন। 

দু'এক জন ধারা তার কাছে গিয়েছিলেন, বাবাকে দেখাবার 
মৌভাগ্য অর্জন করেছেন, তাদেরও ধারণা, লোকট] অম্বাভাবিক। 
দেখতে কুৎসিৎ। হাতে একট। খাঁড়া নিয়ে ঘুরে বেড়ান। লোক 
দেখলেই কাটতে আসেন। মন্ত্রবলে এক অপ্সরীকে বেধে রেখেছেন। 
তার রূপের তুলনা নেই। রাত্রি হলেই ভূত প্রেতের নৃত্য শুরু হয়ে 


যায় তার আশ্রমের আডিন। জুড়ে । 
১৯৫০ সাঁল নাগাদ কলকাতা৷ থেকে এক ভদ্রলোক গিয়েছিলেন 
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কামাখ্যায়। তন্্রবিষয়ে অপার কৌতুহল । এ বিষয়ে বিস্তৃত অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়ের জন্যই কামাখ্যা গিয়েছিলেন । সেখান থেকে পিশাচসিদ্ধের 
কথা শুনে তার কৌতৃহল হয়। লোকের নিষেধ অগ্রাহা করেও পায়ে 
হাট। পথে ব্রহ্ম পুত্রের তীর ধরে তিনি সেই পিশাচসিদ্ধের আশ্রমের দিকে 
এগিয়ে যান। সারা দিন জঙ্গল দিয়ে হেঁটে হেটে তিনি বিকেলের 
দিকে সেই পিশাচসিদ্ধের আশ্রমের ক!ছে এসে উপস্থিত হন। 

আশ্রম বলতে কামাখ্যার ধারে কাছে অসংখ্য সাধকের যেরকম 
আশ্রম আছে সেরকম আশ্রম নয়। প্রকৃতির স্বাভাবিক অরণ্যকে 
একটু থাকবার মত করে গুছিয়ে নেওয়া ।. কয়েকটি কাঠের উপর 
কোঁন রকমে ছাউনি দেওয়া । এরকম ছুটি ঘর। ছোট ছোট জানাল! । 
একদিকে বারান্দ1। ছোট একটা আডিন।। 

কলকাতার সেই ভদ্রলোক অদম্য সাহসী হলেও এই কাপালিকের 
বীভৎমতা৷ সম্পর্কে আগে থাকতেই নানী কাহিনী শোনার জন্য ভয় 
পাচ্ছিলেন। ভাবছিলেন কি করবেন। হঠাৎ যদি বিপদই হয় 
আত্মরক্ষা করবেন কি করে। য্থার্থই লোকের কথা না শুনে তিনি 
ভাল করেছেন কি মন্দ করেছেন তাই ভাবতে লাগলেন। এমন সময় 
এক অপূর্ব দৃশ্য দেখে তিনি চমকে গেলেন । দেখলেন, আঙিনার একট! 
গাছের ডালে এক অপুব সুন্দরী রমণী কাপড়ের খুঁট বাঁধছেন বা 
খুলছেন। দেখতে অনেকট। কামরূপ অঞ্চলের গেরস্ত ঘরের বৌ- 
বিয়ের মত। গৌরবর্ণ। কপালে জ্বল জ্বল করছে সিছুরের ফোটা । 
পরিধানের শাড়ি গাট লাল। রূপের ছটা এত তীব্র যে, গড়নে একটা 
সাধারণ মানবীর মত হলেও ইহ-লোকের কোন জীব বলে মনে 
হয়না তাকে। রামায়ণ মহাভারতে অপ্সরাদের যে রূপের কথা 
পড়েছেন অবিকল সেই রকম ! যেন তুলিতে আক! ভ্রযুগল। নীলাভ 
চোখের মণি । তাকে দেখেই ভদ্রলোকের মনে পড়ে গেল আশেপাশের 
লোকে যে অগ্সরাঁর কথ। বলেছিল সেই অপ্দরাঁর কথা । মনে হল, এ 
মানবী হতে পারে না, য্থার্থ ই অঞ্চব্বা। তন্ত্রবলে কেউ তাঁকে বেঁধে 
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রেখেছেন। তখন দেই বীভতসরূপ বগল! ৰাবার কথা ভেবে তার ভয় 
হ'তে লাগল। সত্যিই যদি তিনি নরহত্যাকারী কাপালিক হন! 
তা হলে! 

সেই অপ্পরার সঙ্গে একবার দৃষ্টি বিনিময় হল। কিন্তু সেই দৃষ্টিতে 
অভূতপুর একট করুণার ছায়। ছাড়া অস্ত কিছু তিনি দেখতে পেলেন 
না। ভীতির কোন চিহ্ন স্খোনে নেই। যেন একট বরাভয়। এতে 
কিছুটা ভরস পেয়ে হাত জোড় করে তিনি নমস্কার করলেন। জিজ্ঞাস! 
করলেন, এখানেই কি কৌল বগল! বাবা থাকেন? 

সেই অপুর্ব রূপ্লাবণাময়ী একটু হেলে ভদ্রলোকের দিকে তাকালেন। 
কেন হাসলেন, কি উদ্দেশ্যে হাসঙ্গেন, তিনি বুঝতে পারলেন না। 
একটা বিছ্যৎ যেমন অকস্মাৎ মেঘ চিড়ে দেখা দিয়ে তাকে বিশ্লেষণ 
করার সুযোগ ন1 দিয়ে ডুবে যায়, তেমনি মহিলাটি তার হাসির কোন 
অর্থ খুজে বার করবার স্থযোগ দেবার আগেই হন্‌ হন্‌ করে হেঁটে 
ঘরের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। ভদ্রলৌক এক এক দাড়িয়ে সেই 
হাসি বিশ্লেষণ করে তার অর্থ খু'জবার চেষ্টা করলেন। সেই হাসির 
অর্থ বোঝার উপর তাঁর থাক না থাক নির্ভর করছে। 

তিনি আপন মনে ভাবছিলেন, হঠাৎ এমন সময় এক বীভৎস দৃশ্য 
দেখে চমকে উঠলেন। ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এক দীর্ঘদেহ মৃতি। সম্পুর্ণ 
উলঙ্গ । দেখতে অকল্পনীয় কুৎসিৎ। হাতে একখানা রাম দা। এমন 
ভয়াবহ দৃষ্টিতে তিনি ভদ্রলোকের দিকে তাকালেন যে, তার বুকের 
ভিতর ভ্াদপিগ্ুটী হাতে-ধরা একট পাখির মত কাপতে লাগল। 
ভয়ানক রক্তব্ণ তার চক্ষু ছুটি। স্তুরাপানে উন্মাদ ব্যক্তির চোখের 
মত। গোখরো সাপের মত যেন ক্রোধে ফুঁসছেন। অত্যন্ত কর্কশ- 
কণ্ঠে বললেন, কে তুই ? এখানে কি চাস? 

ভদ্রলৌক নিতান্তই ভয় পেলেন। বুঝতে পারলেন যে, ইনিই 
সেই কাপালিকঃ পিশাচসিদ্ধ। সম্ভবতঃ এবার আর তার নিস্তার 
নেই। অন্য কেউ হলে হয়তে। তক্ষণাৎ ছুটে পালিয়ে ষেতেন। কিন্তু 
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কেন যেন ভদ্রলোক সেই পথ নিলেন না অথব! নিতে পারলেন না। 
বোধ হয় পা-ছুটো। অবশ হয়ে এসেছিল । সেইজন্ঠ সিডির ধাপে বসে 
পড়লেন। কিন্তু আশ্চর্য! সেই কাপালিক আর এগুলেন না। 
ঈাড়িয়ে রইলেন। মনে হল আকাশে তূর্যেদয়ের ছটা দেখা দেবে। 
সূর্য ওঠার প্রাকমুহূর্তে আকাশের মত কাপালিকের ঠোঁটের ফাকে 
একটা হালির পুর্বাভাষ লক্ষ্য কর! গেল । ঠিক সেই সময় চেটাইয়ের 
আসন হাতে সেই অপ্দরাটি বেরিয়ে এসে দাওয়ায় ত। পেতে দিলেন, 
বস্থন বাব! । 

ভদ্রলোক কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে একবার সেই কাপালিক, আর 
একবার সেই অপ্দরার দিকে তাঁকালেন। 

সেই কাপালিক একটু হাসলেন কিনা বোঝা গেল না। তিনি 
ঘুরে দাড়ালেন। তারপর খাড়া হাতে ঘরের মধ্যে ঢুকে গেলেন। 
ভদ্রলোক ঘামছিলেন। এই এতক্ষণ পরে যেন একটি শীতল হাওয়া 
পেয়ে জুডীলেন। কপালের ঘাম মুছে বুক ভরে নিঃশ্বান নিলেন । 
তারপর উঠে দাড়িয়ে সেই অপ্সরাকে প্রণাম করে বললেন, মা, একি 
হল? যথার্থই অপ্দরার ছুই চোখে তখন সিপ্ধ মাতৃত্বের অপূর্ব ছায়।। 
তিনি তখন মাঁ। মা বললেন, বাইরে থেকে কোন লোক এলে উনি 
প্রথমে এ রকম করেন। খাঁড়া হাতে ঘর থেকে বের হন! ওঁকে 
খাড়। হাতে দেখলেই লোকে পালায়। উনি হাসতে হালতে ঘরে 
ঢোকেন। আললে উনি পরীক্ষা করেন, যে এল, সে কেন এল। 
সত্যিই ধর্পথের তারা পথিক, না এমনি লোক । মায়ের কৃপা ধার 
উপর আছে তিনি এতে ভয় পান না। তখন তার সঙ্গেই উন্ধি কথা 
বলেন। বুঝতে পারেন আগন্তক যথার্থ ই শক্তি-সাঁধক। 

ভদ্রলোকটি বললেন, তাহলে আর কোঁন ভয় নেই ম1? 

_না। আপনি যখন শক্তিসাধক তখন কোন ভয় নেই। 

'_আমি যে শক্তিলাধক তা বুঝলেন কি করে? 

মা বললেন, আমরা বুঝতে পারি। 
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--কি ভাবে? 

_-মায়ের কূপাতেই বুঝতে পারি। 

ভদ্রলোক নিজের অন্তরের মধ্যে অনুঙন্ধান করে দেখলেন । নিজের 
মনের মধ্যেই বিচার করবার চেষ্টা করলেন যে, তিনি যে এখানে থেকে 
গেলেন তা কি যথার্থ ই একটা কৌতৃহল থেকে না, চলংশক্তি রহিত 
হয়েছিলেন বলে? দেখতে পেলেন যে, তাঁর অন্তরের মধ্যে যথার্থই 
শক্তিতত্ব জানার আগ্রহ প্রবল। এবং সে-জন্তই তিনি ভারতবর্ষের 
নান। তন্ত্রগীঠ পরিভ্রমণ করে বেডাচ্ছেন। বগলা বাবা যথার্থই তার 
কৌতৃহলের কথা জানতে পেরেছেন। এদের রহস্য বোঁঝা ভার। 
কিছুট। যেন স্বস্তি বোধ করলেন তিনি! মহাশাক্তপীঠ কামাখ্যাতে 
তিনি শক্তিতত্ব জানার জন্তই এসেছিলেন । সেজন্যই বেশ কিছুদিন 
তিনি সেখানে ছিলেন । উমাঁপতি বাবার মত শক্তিধর সাধক দেখেছেন 
সেখানে তিনি। এলোকেশীর মত ভৈরবী দেখেছেন। দেখেছেন 
উচ্চাটন সিদ্ধ ভৈরব । তন্ত্রের নামে যৌন ক্ষুধাতুর অনেক সাধককেও 
দেখেছেন । ভেকধারী সন্নাপীও নজরে পড়েছে । এদের মধ্যে 
একমাত্র উমাপতি ছাড়া আর কাউকে তার মনে ধরেনি। উমাপতি 
শাস্ত, ধীর, জ্ঞানী । কিন্তু কোন অলৌকিক শক্তি প্রকাশ করেন নি। 
কিন্তু তন্ত্রাভিলাবী এই ভদ্রলোকের তন্ত্রের অলৌকিক শক্তির দিকেই 
বেশী ঝৌোঁক। এর ক্রিয়াকল।পও কিছু প্রত্যক্ষ করতে চান। সেটি 
পাননি বলেই বগল। বাবার নাম শুনে সেখানে এসেছিলেন। তন্ত্র 
সাধকের কাছে এঁহিক সুখের কামনায় কোন-আ'শীবাদ প্রার্থনা! করতে 
তিনি আসেননি । এসেছেন এ-সম্পর্কে জানতে । বগলা বাবা যে 
যথার্থই তা ধরতে পেরেছেন, এট। জেনে তিনি পুলক অনুভব করলেন। 
বললেন, তাহলে বাবার দেখা পাব তো? 

ম। বললেন, বসুন, উনি যখন বাইরে আসবেন কথাবার্তা হবে। 


ওর খেলাই এই ধরনের । 
ভদ্রলোক অপেক্ষা করতে লাগলেন। যথার্থ সাধক দেখার 
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বাসনাতে তিনি দেশ বিদেশ ঘুরে বেড়াচ্ছেন। বাংলাদেশের বিস্তীর্ণ 
প্রাস্ত ঘুরে তবে তিনি কামাখ্যা এসেছেন । এর মধ্যে ছু'জন মাত্র 
সিদ্ধপুরুষ তার নজরে পড়েছে । একজন বন্থদিন আগে দেখা! তারা- 
গীঠের বামাক্ষ্যাপা এবং ' আর একজন ফরিদপুরের জগংপ্রতু মহাত্মা । 
বক্রেশ্বরের অঘোরী বাবাকেও তিনি দেখেছেন। তাঁর অঘোরাচার 
লক্ষ্য করেছেন । জ্ঞানের কথাও তার কাছ থেকে অনেক শুনেছেন । 
কিন্তু অঘোরী বাবা তাকে অলৌকিক কোন শক্তি দেখাননি । অঘোরী 
বাবাও এক ধরনের পাগলা, বগল। বাবার মতই । অঘোঁরী বাবা তাকে 
কোন সিদ্ধাই দেখাননি। বগল। বাবার কাছে সেই সিদ্ধাইয়ের খবর 
তিনি পাবেন বলে মনে করলেন । 

ব্রহ্মপুত্রের ধারে অরণ্যাবৃত বগলা বাবার আশ্রম খুবই নির্জন। 
মগ্নচৈতন্ত হয়ে ডুবে থাকার জন্য অপুৰ পরিবেশ । আপন হৃদয়ের 
মধ্যে বগল। বাবাকে নিয়েই চিন্তা করছিলেন ভদ্রলোক । এমন সময় 
মা জিজ্ঞেস করলেন, কতদূর থেকে আসা হচ্ছে বাবা ? দেশ কোথায়? 
কিকর? এখানেই বা এসেছ কেন? 

ভদ্রলোক বললেন, দ্রেশ কলকাতা । কাজ কিছুই করি না! 
এসেছি তন্ত্র সম্পর্কে জানতে । 

- তন্ত্র সম্পর্কে এত কৌতুহল কেন? 

-তা তো জানি নামা । তবে আমার ধারণ! অধ্যাত সাধনার 
জন্ তন্ত্র খুৰ বড় হাতিয়ার । ব্ভমানে লোকে তত্ভের আসল পরিচয় 
হারিয়ে ফেলেছে । কিন্তু তন্ত্রের সত্য পরিচয় পাওয়া গেলে অধ্যাত্ম 
সাধনার একটি ঝড় পথ আবার খুলে যাবে। 

মা কিন্ত এ বিষয়ে কোন প্রত্যুত্তর না করে অন্ত কথা বললেন। 
জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কিছু খাবে বাবা? জিজ্ঞাসা করতাম ন.! 
আগেই হয়তে। খাবার নিয়ে আসতাম । কিন্তু এখন বিকেল। তার 
উপর তুমি সাধক । আসনে বসবার আগে কিছু খাবে কিনা বুঝতে 
পারছি না বলেই জিজ্ঞেস করলাম। 
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মায়ের কণ্ঠে যেন ন্েহরসের মৃধা ঢালা । ভদ্রলোক নিতাস্তই 
মোহিত হলেন। ইতিমধ্যে মা ঘর থেকে একটি নরম কাথা ভাজ করে 
এনে ভদ্রলোককে বললেন,-_কীথাট। বিছিয়ে বল বাবা । অনেকক্ষণ 
তে। বসতে হবে। চ্যাটাইয়ের আসনে এতক্ষণ বসা যায় না। 

ভদ্রলোক দেখতে পেলেন একটু দুরেই চ্যাটাই। তার উপর 
শতরঞ্ বিছানো । শতরঞ্চের উপর পুরু একখানি বাগছাল এনে 
বিছিয়ে দিলেন। এই আসনে ছিল খুব খাটে৷ পায়ার একখানি নিচু 
চৌকি। ভদ্রলোক এ আসনের দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলেন। 
এই ধরনের আসন কেন সে-কথা ভেবে এর জবাব খুঁজতে লাগলেন । 
কিন্ত নিজের মনের মধ্যে এ প্রশ্সের জবাব পাবার আগেই ঘর থেকে 
দিগম্বর বগল] বাঁব। বেরিয়ে এলেন। এখন তার মধ্যে সেই ভয়ঙ্করিতা 
নেই। মুতি সৌম্য। কিন্তু চোখ ছুটি লাল। গলায় একগাছি 
রুদ্রাক্ষ ও হাড়ের মাল । হাতের বাজুতেও রুদ্রাক্ষ এবং প্রবাল, নীল 
ও লাল পাথরের মালা জড়ানো । তিনি এসে সেই আসনে বসলেন । 
ভদ্রলোক লক্ষ্য করে দেখলেন, বগলা বাবার চোখ একটু টণ্যাড়া। 
ভদ্রলোকের মধ্যে টণ্যাড়া সম্পর্কে একট] সংস্কারগত ভয় ছিল। তিনি 
যেন একটু দমে গেলেন। বগলা বাবা কি বলেন সেইজন্য অপেক্ষা 
করতে লাগলেন । কিন্তু বগল! বাবা কোন কথাই বললেন ন1। 

বগল! বাব। নীরবে বসে রইলেন। মা আশ্বাস দিয়েছিলেন তিনি 
কথা বলবেন, কিন্তু কথ। বলার কোন লক্ষণই তার মধ্যে দেখা গেল না । 
ইতিমধ্যে মা ছুটি ডিজ হারিকেন জ্বেলে একটি ওখানে রেখে অপরটি 
নিয়ে নিজে ভেতরে গেলেন। তারপর একটি ছোট মদের বোতল এনে 
রাখলেন । পাথরের একটি বাটিতে মাছ মাংস ও মুদ্রাদি উপকরণ 
এনে চৌকির উপর রাখা হল। এরপর জল ও অন্যান্ত আনুসাঙ্গিক 
মব এল। ভদ্রলোক বুঝতে পারলেন, তন্ত্রের পঞ্চ-মকারের যে অনুষ্ঠান 
হয়, তাই হবে। এরকম একট। অলৌকিক অনুষ্ঠান তিনি বক্রেশ্বরের 
শুশানে অঘোরী বাঝাকে কেন্দ্র করে দেখেছিলেন। কিন্তু অধিকাংশ 
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সময় এ অনুষ্ঠান একট! পৈশাচিক রূপ নেয়। গৃহী মানুষের পক্ষে 


এ-সব দেখলে গা! ঘিন্ঘিনিয়ে উঠে। পঞ্চ-মকারের পশ্বাচার ক্রিয়া- 
কলাপ সাধারণ মানুষের চোখে অসহ্য ঠেকে । ভদ্রলোক ভাবতে 
লাগলেন, তিনি এসব দেখবেন, না! দেখবেন না। সরাসরি সামনে বসে 
এসব তিনি সহ্য করতে পারবেন না বলে মনে করলেন। বক্রেশ্বরে 
বেোঁপের আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখেছিলেন। সাতর্পাচ ভেবে শেব 
পর্যস্ত তিনি উঠেই দাড়ালেন। বিকুতাক্ষ সেই বগলা বাবা সঙ্গে সঙ্গে 
কর্কশ কে ধমকে উঠলেন, উঠছ কোথা! এখনই তো চক্র আরম্ত 
হবে? 

ভদ্রলোক বললেন, এই একটু বাইরে থেকে আসছি। তার ইচ্ছা 
ছিল উঠে সটান রাজপথের দিকে হাটতে আরম্ভ করে দেবেন। 
একবার রাজপথে উঠতে পারলে গৌহাটি যাওয়া তেমন সমস্তা হবে 
না। এ ধরনের চক্রক্রিয়। দেখবার তার ইচ্ছে নেই। কিন্তু বগলা 
বাবা বাধ দিলেন। বললেন, তোমার মাথা খারাপ নাকি ? বাইরে 
কেউটে, খরিস, গোখরোর রাজ্য । এ-তোমার কলকাতা নয়। এ- 
সন্ধ্যায় বার হতে পারবে না । হাঁত-মুখ ধোবে তো ধোও। জায়গ। 
আছে।” আসনে বসেই ডাকলেন-__মা | 

মা এগিয়ে এলেন । 

বগল! বাবা বললেন, ওকে হাত-মুখ ধোবার জায়গা দেখিয়ে 
দাও। 

মা আগে আগে পথ দেখিয়ে তাকে পাথরে বাধানো একটা 
জায়গায় নিয়ে এলেন। তারপর মুখ ন৷ ঘুরিয়েই কানে কাঁনে কথা 
বলার মত নিচু গলায় বললেন, বাবা, বাইরে দেখে ভুল বুঝো না, চলে 
যেও না। এসেছ যখন রাতটা এখানেই থাক । কোন অভাব হবে 
না। আমার কথা শুন, তোমার ভালই হবে । 

ভদ্রলোক বললেন, আমি তন্ত্রমার্গের লোক নই মা। এ পথে তো! 
আমার সাধনা নয়। 
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মা তেমনি ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললেন, জাগ্রত শক্তিমন্ত্র পেয়েছ। 
এখানে মনে মনে ইষ্টমন্্র জপ করতে বাধা কি? বাইরে যাই হোক 
না কেন, তাতে তোমার কী এসে যায় ! 

অদ্ভুত আকর্ষণে ভরা মায়ের বলার ভঙ্গী। ভদ্রলোকের মধ্যে 
একটা উত্তেজনা দেখা দিয়েছিল। কথা কয়টি শুনে যেন তা শাস্ত 
হয়ে গেল। তিনি খুব সহজবোধ করলেন যেন। তার মনে হল, 
এ-যেন স্বয়ং মা জগদন্বার নির্দেশ । তিনি বললেন, আপনার নির্দেশ 
মতই কাজ হবে মা। 

ভদ্রলোক হাত-মুখ ধুয়ে ফিরে এসে আসনে বসে স্থির হবার চেষ্টা 
করলেন । ভাবলেন, বাইরে যাই হোক না কেন, নিজের মনের মধ্যে 
ইষ্টমন্ত্র জপ করে সব এড়িয়ে যাবেন। আসনে বসে ভিনি নিজের 
মধ্যে মন নিবিষ্ট করবার চেষ্টা করলেন। সন্ধ্যা গাঢ় হয়ে আসছিল । 
আশেপাশে চারদিকে শেয়াল ডেকে উঠল। নির্জন এই অরণ্যে 
সামান্ একটা আশ্রমের চারপাশ থেকে শিবাকুলের চিৎকারে 
ভদ্রলোকের হৃদ্পিগু পর্যস্ত কেপে উঠল । মনের মধ্যে কোথায় একটা 
সুপ্ত ভীতি কাজ করছিল। সেই ভীতিই তাকে অস্থির করে তুলছিল 
হয়তো । বগল। বাবার মনে কি উদ্দেশ্য আছে কেজানে। তিনি কি 
কাপালিকের মত শেষ পর্বস্ত নরব্ল দেবেন? কিন্তু মায়ের কণন্বতে 
কথা মনে করে আবার অনেকট। শান্ত হলেন। বগলা বাবা তখন জপ 
করছিলেন । মা-ও সব কাজ সেরে এসে তার পাশে বসে জপ আরস্ত 
করলেন। ভদ্রলোক লক্ষ্য করে দেখলেন, তার দিকে তখন এদের 
কারো আর দৃষ্টি নেই। সঙ্গে সঙ্গে স্থান মাহাত্ব্যে অন্ত রকম 
একটা অনুদভীতি যেন তার মধ্যে ঢেউ খেলে গেল। ভীতি ধীরে 
ধীরে কেটে যেতে লাগল। তিনি নিজের ইন্টমন্ত্রে ডুবে যাবার চেষ্টা 
করলেন। 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। প্রায় ঘণ্টাখানেক । চতুদিকে একটা 
অদ্ভুত নিস্তব্ধতা থম থম করছে। অধ্ধকার যেন ঘন আঙ্গকাতরার 


মত জমাট বেঁধে উঠেছে। জোনাকির মায়াময় আলো জ্বলছে আর 
নিভছে। বগল! বাবা জপ শেষ করে মাকে বললেন, এবার এলো 
পাত্রটা দাও। তারপর ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে বললেন তুমি 
এখন দেখ। আমরা খাই। তুমি শুধু শেষ খাবারট! খাবে। তখন 
আমর! দেখব, কেমন ? 

কি ঘটন। খটবে, ভদ্রলোক অনুমান করতে পারছিলেন না । ঘাড় 
কাত করে সম্মতি জানিয়ে বললেন, সেটাই ভালো! । 

এক কাচ্চা তরল পদার্থ ধরে এমন একট! ছোট কালো পাথরের 
বাটি। তাতে কারণ ঢেলে মা বগলা বাবার হাতে দিলেন। বগলা 
বাবা তিনবার সেই পাত্রভরতি কারণ পান করার পরে মা গুলানী 
থেকে তর্জনীতে তার এক ফৌট। তুলে কপালে দিলেন। তারপর 
ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে বললেন, সরে এসো ৰাবা, ফৌট। নাও 
অবজ্ঞা করতে নেই। এে পুজার সামগ্রী । সবই এখন দেবীর প্রসাদ 
হয়ে আছে! ভদ্রলোক কোন দ্বিরক্তি করলেন না। নিঃসক্কোঠে 
এগিয়ে এসে কপালে ফোটা নিলেন। মাছের পাত্রে বড় বড় তিন 
চার টুকৃরো মাছ ছিল। এরপর বগল! বাবা তা থেকে একটি মাছ 
তুলে নিলেন । একটি ভদ্রলোককে দিলেন । মা-ও একটুকরো নিলেন 
শিবাভোগের জন্য একটুক্রে। পড়ে রইল। ঘিয়ে ভাজা! ছোট ছোট 
কয়েকটুকৃরো কুটি ছিল। প্রত্যেকেই ত1 থেকে কয়েকখান! করে তুলে 
নিলেন। রুটির সঙ্গে তিন চাঁর টুকরো মাংস নেওয়া হল। 

খাবার অত্যন্ত কম। খুন্নিবৃত্তি হবার কথা নয়। কিন্তু ভদ্রলোৰ 
এ সামান্য খাবার মুখে দিয়েই চমৎকার ক্ষুনিবৃত্তি বোধ করলেন 
খাওয়া শেষ হলে বিকৃতাক্ষ বগল! বাব। ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, বাব! তন্ত্রক্রিয় দেখতে এসেছ, দেখ । দ্বণা করে চলে গেনে 
তন্ত্র সম্পর্কে জানবে কি করে? পঞ্চ-ম'কারের চারটি কাজ খাছ 
মাংস, মংস্য ও যুদ্রা হল। বাকীটা দেখার জন্ত তৈরি হও। 

শেষটিকেই ভদ্রলোকের বড় ভয়। এঁটিকেই তিনি পছন্দ করেন 


না। তাই বললেন, বাকী জিনিষ দেখবার নয়। দেখবার গ্রবৃত্তিও 
আমার নেই। আমি বরং সরে যাচ্ছি। 

বগল। বাব! হাসলেন। বললেন, নিজেদের ও কাজ সবাই দেখে । 
অপরের দেখেচ? 

ভদ্রলোক বললেন, কাঁজট। জঘন্ত । হেয়ও বটে, এতে! দেখবার 
নয়। 

বগলা বাব! বললেন, পশুপাখির তো দেখেছ ? 

_হ্্যা। কিন্তু ওদের ওটা স্বভাবজ কাঁজ। 

_মান্ুষেরও যদি স্বভাবজ হত তাহলে দেখতে এতে দ্বণার 
কিছু নেই। 

__কিন্ত অধ্যাত্ম সাধনার এতে কি আছে? 

বগলা বাবা বললেন, জগতের মূলেই আছে স্বভাবজ মেথুন। 
সেইজন্ই তোমার আমার অস্তিত্ব । সেইজন্ই তোমার অধ্যাতম জীবন 
সম্পর্কে কথ। বলার অধিকার। নিজের উৎমকে ঘৃণা করবারই ক! 
'কিআছে! 

ভদ্রলোক কি বলবেন, জবাব খুঁজতে লাগলেন । 

কিন্তু তিনি কোন জবাব দেবার আগে বগলা বাবাই বললেন, 
বাবা এরও প্রয়োজন আছে। এরও অধ্যাত্ম গুরুত্ব আছে। যার 
একটা সংষম ব্রত আছে, তার একট পরীক্ষার ব্যবস্থা থাকবে না! 
পরস্ব মৈথুনের দ্রষ্টা হলেই তো তার স্দ্ধির পরিচয় পাওয়া যাবে। 
তাছাড়া জান তো--শান্ত্র বলেছে, লজ্জ। ঘৃণা ভয়, তিন থাকতে নয়। 
এই তিন থাকলে কোন কাজই হয় ন7া। পাখিব জীবনের কাজ হয় 
না, অধ্যাত্ম জীবনের কাজও হয় না। এ থেকে মুক্ত হতে না পারলে 
সিদ্ধিলাভ হবে কি করে! তাছাড়া মৈথুনকে তুমি জঘন্য কাজ বলে 
মনে করছ কেন? তার মানে সহজভাবে নেবার মত মনের জোর 
তোমার নেই? 

ভদ্রলোক বললেন, সমাজে ওটা প্রচলিত নয়। 
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বগলা বাবা বললেন, সমাজ তো কৃত্রিমতা দিয়ে তৈরি। 

ভদ্রলোক বললেন, কৃত্রিমতা তো! ভালর জন্য । 

কিরকম? 

__নইলে সমাজে বিশৃঙ্খল হত। 

--কেন? 

--পশু জগতে হয়। 

-_ পশু জগতে মৈথুনের বিশৃঙ্খল৷ সাময়িক। মেথুনের একট" 
নিদিষ্ট সময় পার হলে পশুদের মৈথুনের জন্য কোন আগ্রহ থাকে 
না। কিন্ত মানুষকে স্বভাবজ মৈথুন উপভোগ: করতে দেওয়া হয়নি 
বলে মৈথুনের ক্ষেত্রে মানুষ প্রকৃতিকে উপেক্ষা করেছে। স্বাভাবিক 
প্রয়োজনের বাইরেও অস্বাভাবিক মানবিক চাহিদা তেরি করে 
মৈথুনকে বিকৃত করেছে । মানুষের মৈথুনে পাপ ঢুকেছে । 

ভদ্রলোক বললেন, জানোয়ারদের যা কাজ, তা মানুষ করলে 
মানুষের মনুষ্যত্ব কোথায়? মানুষ জানোয়ার নয় বলেই তো একাজ 
প্রকাশ্যে করে না । এনিমালিটি ও রেশনালিটি নিয়ে মানুষ । মানুষ 
নিজের বুদ্ধি ও বিবেক দ্বারা নিজেকে সংযত ক'রে সামাজিক নিয়ম- 
কানুন তেরি না করলে- মানুষে পশুতে তফাৎ থাকত না। সুতরাং 
পশুর যে কাজ, মানুষের সে কাজ করে গৌরব নেই । সামাজিক মানুষ 
তাই মনে করে সর্বসমক্ষে মানুষের মেখুন অন্যায় কার্য, ঘৃণ্য,হেয়। 

বগলা বাবা হেসে বললেন, এই তো বাবা বলতে পারলে ন! 
আসলে ও কাজটা হেয় কেন। 

ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি তো জানেন যে, ওটা হেয় । 
হেয় নয় কেন বলুন না । 

বগল! বাবা বললেন, ওটাকে যদি ধর্মের অঙ্গ বলে ভাব তবে জঘন্ত 
বা হেয় বলবে কি? 

--আমাদের কাছে তবু ওটা হেয় বলেই মনে হবে। সম্ভবতঃ 
পশুদের কাজ থেকে একাজ একটু উন্নত হবে, এই যা। 
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বগল! বাবা হেসে বললেন, ভূমি আসল কথাট1 বলতেই পারঙ্গে 
না। মাকে জিজ্ঞেস কর, মা-ই তোমাকে বুঝিয়ে দেবেন। তিনি 
মায়ের দিকে তাকালেন। 

মা সবই শুনছিলেন, কিন্তু এতক্ষণ কোন কথাই বলেন নি। 
বগল। বাবার নির্দেশ পেয়ে তিনি বলতে আরম্ভ করলেন। মায়ের 
কঠস্বরের মধ্যে অন্ভুত একটা ন্িগ্চতা আছে, অদ্ভুত একট! আকর্ষনী 
ক্ষমতা আছে। ভদ্রলোক মুগ্ধ হয়ে শুনতে লাগলেন । মা বললেন, 
__ও কাজটা কামমূলক বাবা। স্ষ্টি আর সম্ভোগের কামনায় এর 
উৎপত্তি। সেইজন্তই এ কাজ হেয়। সাধারণ দৃষ্টিতে মনে হবে, 
ইন্দ্রিয় স্থথ ছাড়া এতে আর কি আছে! ওটা শরীরের ভাঁর, রক্তের 
বোঝা । নেমে গেলেই আরাম। দীর্ঘকাল অপেক্ষার পর মল মৃত্র 
ত্যাগেও এই রকম আরাম হয়। শারীর ধর্মে এরকম হয়। ওতে 
শরীরের স্ফৃতি আছে, কিন্ত আনন্দ কোথায় ? যাদের মধ্যে শুদ্ধ প্রেম 
আছে, ভালবাসা! ঘনীভূত হয়ে আছে, তাঁদেরই এ-সব কাজকে হেয় 
খলে বোধ হয়। কারণ তারা জানে, এট কামমীত্র যথার্থ প্রেম" 
প্রীতির হস্তারক | ওটা যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ শুদ্ধ প্রেমের স্থান 
হয় না। 

তবে কি জান বাবা, জগদস্বা। তার জীবস্থপ্টির ধারা বজায় রাখার 
জন্য প্রত্যেক কামপূর্ণ ঘটের মধ্যে একবিন্দু প্রেম মিশিয়ে দিয়েছেন । 
তাই যৌবনকালে সংসারমুখী শ্্রী-পুরুষের মিলনকে প্রেমের সম্পর্ক 
বলেই মনে হয়। এই প্রেমবিন্দু ঠিক এক গামল। জলে এক ফোটা 
পুষ্পসারের মত। সারা জলটাই অল্পক্ষণের জন্য গন্ধে ভরে যায়। 
ব্যবহার করলে শরীর সুগন্ধি হয়ে উঠে। সংসারেও প্রেমের এমন 
মহিমা যে, নরনারীর কামময় অস্তিত্ব যৌবনের রঙে আগাগোড়াই 
প্রেমপুর্ণ বলে মনে হয়। আসলে স্থষ্টির প্রবৃত্তি সতেজ রাখার জন্যই 


শ্টার এই কৌশল । : ৰ 
মনে মনে মায়ের কথার বিশ্লেষণ করছিলেন ভদ্রলোক !, 
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ভাবছিলেন, সংসারে রক্তমাংসের দেহের প্রেম আর কামতো প্রায় 
একই ধরনের। কিন্তু তাকে চিন্তা করতে দিলেন না মা । কি করে 
তাঁর মনের তরঙ্গ হুবহু ধরে ফেললেন, তাই বললেন, তা কি করে হবে। 
ও ভুটো যে বিপরীতধর্মী বাব! । 

_কিরকম? ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন । 

মা বললেন, প্রেমে ছুই জঙগ এক হয়ে যায়। কামে ছুই শরীরের 
পৃথক অস্তিত্ব বিলীন হয় না। সন্তোগের ফলে সাময়িক কালের জন্য 
এক মনে হলেও ছু'জনের শরীর ও মন পৃথকই থাকে । কিন্ত শুদ্ধ 
প্রেমের এক ফৌটাতে সিঞ্ধু প্রমাণ রস স্থঙ্টি করে। যেখানে শুধুমাত্র 
কাম, সেখানে সংঘর্ষ । সংঘধই কামের সার কথ! । 

ভদ্রলোক অবাক হয়ে ভাবছিলেন__সভ্যতা ও সংস্কৃতি থেকে 
অনেক দূরে, এই নির্জন অরণ্যে--এত তত্বকথা আপাত দৃষ্টিতে 
অশিক্ষিতা এই ম! জানলেন কেমন করে! তবে অধ্যাত্ম সাধনায় 
ধারা সিদ্ধি অজন করেন, তাদের কাছে কিছু অজ্ঞাত থাকে ন। বলেই 
জানা যায়। শ্রীরামকৃষ্ণ লেখাপড়া জানতেন না । কিন্তু উপনিষদের 
সার কথা তার বোধের মধ্যে সহজ হয়েছিল। বন্ত বিজ্ঞানের উন্নতির 
আগেই দ্রষ্টী খধষিরা উপনিবদে যে তত্বালোচনার অবতারণা করেছেন 
তা রীতিমত বিশ্ময়কর। অন্তর চ্চ! করলে জ্ঞান আপনিই উদ্ভাসিত 
হয়। এরা বোধহয় কৌপ সাধনার অনেকে উন্নত মার্গে বিচরণ 
করছেন। তান! হলে এমন কথা বলতে পারতেন না। মৈথুন 
সম্পর্কে তন্ত্রাভিল।ষী ৫€সই ভদ্রলোকের যে অবজ্ঞার ভাব, দ্বণার ভাব 
ছিল, তা যেন অনেকটা কমে গেল। 

মা কথ! শেষ না করতেই বগলা বাবা বলতে আরম্ভ করলেন। 
তিনি তদ্রলোককে জিজ্ঞেস করলেন, বুঝলে কিছু? আর বুঝবেই বা 
কি, এতে বুঝবার আছেই বাকি? মোদ্দা কথ এই যে, দুই থাকতে 
'কিছু হচ্ছে না বাব।। 
হঠাৎ ভদ্রলোক কি জানি কেন, বোধহয় মুখ ফস্কেই বলে ফেললেন, 
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আপনাদের তে! শুনেছি সিদ্ধাবস্থাঁ। আপনাদেরও এই মৈথুন চলে 
নাকি? শুনে বগল! বাবা হাসলেন, বিন্দুমাত্র বিরক্ত হলেন না। 
বললেন,__মৈথুন হল পরম তত্ব বাবা । সাধনার এ হল শেষ পর্ধায়। 
তখন যে ছুইয়ে মিলে এক হয়ে যায়! 

ভদ্রলোক বললেন, একথা ছিজ্ঞ চণ্তীদালের কাব্যে পড়েছি। 
অনেকের মুখে শুনেছিও, কিন্ত কখনও দেখিনি । 

বগলা বাব অন্তর্ভেদি দৃ্ি দিয়ে ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, তুমি প্রাক্তন কমফলে তম্ব সম্পর্কে আগ্রহী হয়েছ। তন্তব 
সম্পর্কে জানবার জন্য দেশ-বিদেশ ঘুরে বেড়াচ্ছে! । মনের মত 
তান্ত্রিকের দেখ। পেয়েছ মাত্র ছুটি ক্ষেত্রে, তারাপীঠে বামা ক্ষ্যাপার এবং 
বক্রেশ্বরে অঘোরী লাবার। বামা ক্ষ্যাপা এ-সব কিছুই দেখান ন। 
আড়ালে লুকিয়ে অঘোরী বাবার ক্ষেত্রে এই মিলন দেখেছ । কিন্তু 
পুর্ণমাত্রায় দেখনি । 

ভদ্রলোক আশ্চর্য হয়ে বগল! বাবার মুখের দিকে তাকালেন। 
বগলা বাবা অন্তরধামী নাকি! এ-সব তিনি জানলেন কি করে! 
বগলা বাবার বাইরের আকৃতি দেখে তার মধ্যে যে খানিকটা অবজ্ঞার 
ভাব দেখা দিয়েছিল, তা! যেন অনেকটা কেটে গেল। যথার্থই এই 
ভদ্রলোক তারাপীঠে খুব কম বয়সে বামাক্ষ্যাপার সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন। 
কিছুদিন আগেই বক্রেশ্বরের অঘোরী বাবাকে দেখে এসেছেন । অস্ত্রে 
পূর্ণ তৃপ্তি না হওয়াতে এখনও অনুসন্ধান শেষ হয়নি তার। সেইজন্ত 
এসেছেন কামাখ্যাতে। ভদ্রলোকের নাম পি. কে. চট্টোপাধ্যায় । 
' নানা গুণের অধিকারী হওয়া সত্বেও এই অস্ত্রের গুঢ় তত্ব জানার 
কৌতৃহলে শ্মশানে-মশানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 

ভদ্রলোকের অবাক ভাব দেখে বগল! বাব বললেন, কি বাবা; 
সব কথা বলে দিচ্ছি বলে চমকে যাচ্ছ নাকি! এ-সব কিন্তু অত্যন্ত 
সাধারণ ব্যাপার । এর জন্য তন্ত্র করার প্রয়োজন হয় না। ভড়ং 
দেখাবার জন্ত এ-সবের প্রয়োজন হয়। তন্ত্র হল অপার আনন্দের 
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ব্যাপার। তন্ত্রের চূড়ান্ত পর্যায় দেখবার জন্য তোমার প্রান্তনের 
তাগিদেই তুমি এখানে এসে হাজির হয়েছ। তুমি মৈথুনের যথার্থ 
মূল্য বুঝতে চাও । অথচ তা! না দেখেই, ওটাকে হেয় বলে দূরে সরে 
যাচ্ছিলে। 

এত ক্ষমতা দেখেও ভদ্রলোকের অবচেতন মনে একটা সন্দেহ 
খেল! করছিল। ভাঁবছিলেন--তিনি বোধহয় অকম্মাৎ বেশী গুরুত্ 
দিয়ে ফেলেছেন ৰগল। বাবাকে । কাকচরিত্র আয়ত্ত করে লোকটা 
হয়তো৷ তাকে ঠকিয়ে যাচ্ছে। এ ধরনের কালো! কুৎসিং রোগা মানুষ 
দৈব ক্ষমতার অধিকারী হতে পারে না। তুরীয় আনন্দের স্বাদ বার! 
পেয়েছেন, তাদের মধ্যে একট! অদ্ভুত দীপ্তি ফুটে উঠে। মুখ চোখ 
নাকের গড়নে বিচার করলে ভগবান শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ পরমহংসদেব 
খুব সুপুরুষ নন। ঠোঁট ছুটো৷ ভয়ানক পুরু । অথচ সারা দেহে 
সাধনা-সিদ্ধির অপুব দী'প্ত। কিন্তু এই বগল! বাবার মধ্যে সেটা 
কোথায়? 

ভদ্রলোক যখন দিধা দ্বন্দ মধ্যে এই সব ভাবছিলেন, এমন সময় 
হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল মায়ের দিকে। দেখলেন, মা তীক্ষদৃ্টিতে 
তাঁর দিকে তাকিয়ে আছেন। চোখে চোখে হতেই বললেন, 
স্থল নিয়ে পড়ে আছ বাবা, রূপ আকড়ে আছ, সিদ্ধ অসিদ্ধ বুঝবে 
কিকরে? 

যেন শঙ্কর মাছের লেজের একটা চাবুক খেলেন ভদ্রলোক । 
নিজেকে অত্যন্ত অপরাধী বলে মনে করলেন। তিনি চোখ নামিয়ে 
নিলেন। তারপর বোধহয় মার্জন৷ চাইবার জন্যই বগলা বাবার দিকে 
তাকালেন! 

বগলা বাবা বললেন, ছুই প্রহর হয়ে গেল। এখন আসনে বসতে 
হবে। তোমার যদি দেখবার ইচ্ছে হয়_-তবে নিজের আসনে 
বসেই দেখ। তবে আমাদের অবস্থাস্তর দেখলে ভয় পেও না উঠে, 
পড়ো না। 


এমন কে কথা বললেন বগলা বাবা, যেন গ্রহাস্তরের মানুষের 
কোন ক । বেশ যেন একট! শঙ্কাজড়িত শিহরণ অন্ভুভব করলেন 
ভদ্রলোক নিজের মধ্যে। এমন সময়, যেন অন্ধকার কাঁপিয়ে 
আশেপাশের অসংখ্য বৌপঝাড়ের আড়াল থেকে একদল নিশাচর 
শেয়াল ডেকে উঠল । রহস্যময় এক অজানা ভবিষ্যৎ যেন সামনে । 
কেন, কিসের জন্য, ভদ্রলোক বুঝতে পারলেন না। তাঁর বুক কাপতে 
লাগল। 

বগল! বাবা উলঙ্গই ছিলেন। এবার মা-ও বন্ত্র ত্যাগ করলেন। 
অপ্ররাপ্রতিম নিটোল শাশ্বত যৌবনে ভরা দীপ্তিময়ী এক নারী 
দেহ। সেই দেহ সম্পূর্ণ অনাবৃত হচ্ছে। সহজাত সামাজিক বোধে 
ভদ্রলোকের চোখের পাতা দ্বটে! নেমে এল। কিন্তু মনের মধ্যে কে 
যেন হঠাৎ চাঁবুক কষল। বলল, এটাই দুর্বলতা । মনে কামনা- 
বাসনা রয়েছে, তাই তাকাতে পারছ না। অধ্যাত্ম জীবন অত সহজ 
নয়। অরণ্যে এক ব্রহ্মচারা হয়ে পালিয়ে বেড়ানো সম্ভব। কিন্ত 
রমণী নারীর মধ্যে রাজধি জনক রাজা হওয়! কষ্টকর। যিনি 
অবিচলিত চিত্তে নরনারীর এই মৈথুন দেখতে পারেন, স্বচক্ষে দেখেও 
সামান্য বচলিত হন না, একে অধ্যাত্ম সত্য বলে ভাবতে পারেন, পরম 
শিবের সাধনা তার পক্ষেই সম্ভব। তুমি কাপুরুষ, অধ্যাত্ম জীবনের 
উপযুক্ত নও। 

ভদ্রলোক আবার চোখ তুলে তাকালেন। অবধিচলিত চিত্তে 
তাকিয়ে দেখবার চেষ্টা করলেন। দেখলেন, মা বস্ত্র ত্যাগ করে তার 
অনন্ত যৌবনের অনিন্দ্যনীয় দেহ নিয়ে বগল। বাবার কোলে উঠে 
বসলেন। ছু'জনে ছ'জনের মুখোমুখি তাকালেন, চোখে চোখ রাখলেন, 
একে অপরকে আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরলেন। আশ্চর্য! যে দৃশ্য দেখে 
দেহে সহত্রতেঞ্জ সব জ্বলে উঠ! উচিত, হৃদ্পিণ্ডে ভূমিকম্প হওয়া উচিত, 
সেই দৃশ্য চোখের সামনে রেখেও ভদ্রলোক অবিচলিত থাকলেন । 
আসনের উপর তার শরীর যেন স্থির হয়ে থাকল । ভদ্রলোক নিজেই 
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অবাক হলেন, তার মধ্যে এমন অভূতপূর্ব সংযম তিনি আগে কখনও 
অনুভব করেননি । তিনি আরও স্পষ্টভাবে তাকালেন। আর ঠিক 
সেই সময় কানিশে হাওয়া খেলে যাবার মতন শব্দ করে কে যেন তার 
কানে কানে বলে গেল, এইবার দেখ । সেই শব্ধ শুনতেই ভদ্রলোকের 
দেহে কাটা দিয়ে উঠল। তিনি যেন অনেকটা বোধশক্তিহীন হয়ে 
গেছেন, এমন মনে হল | তবু অপলক দৃহিতে সামনের দিকে চেয়ে 
রইলেন। কিন্তু যেন মায়াবলে সামনেট? শুন্ হয়ে গেছে। তিনি 
বগল। বাবার আসনে আর কিছুই দেখতে পেলেন না । বগলা বাব! 
বামা কেউ নেই। আলোট। যেখানে জ্বলছিল, তেমনি জ্বলছে । 
অন্ধকার যে চোখের উপর কালো পর্দা টানিয়ে সব অদৃশ্য করে দিয়েছে 
তানয়। তাহলে? ভদ্রলোক যোগাসনে বসার মত অণসন করে বসে 
রইলেন। এই রুহস্তের কিনারা ন1 হওয়া পর্যস্ত যেন সেই আমনেই 
তাকে ৰসে থাকতে হবে । সেই প্রভাব থাক! অবাধ এইভাবে তিনি 
নিস্পন্দ বলে রইলেন । 

ভোরব্লায় ভদ্রলোকের মনে হল যেন প্রচণ্ড এক মহাশক্তির 
আসন এই বগলা বাবার আশ্রম। এই আশ্রমে থাকবার অধিকার 
ভার নেই। তিনি যেন এখানে অবাঞ্তিত আগন্তক । ভোরের 
আলো ফুটে উঠতেই তিনি কৌল বাবার আশ্রম ছেড়ে যাবার 
জন্য প্রস্তুত হলেন। ঠিক সেই সময় তিনি দেখ। পেলেন মায়ের! 
প্রসন্নমুখ মণ, যেন করুণার নিঝরিণী। বললেন, আর থাকতে পারলে 
না বাবা! 

ভদ্রলোক বললেন, না, মা। তবে আমার জীবন সার্থক হল। 
আমার ভ্রান্ত ধারণা দূর হল। তন্ত্র সাধারণ লোকের জন্য অসাধারণ 
সাধনা! বেদ-বেদাস্ত উপনিষদের অনেক উধের্ব তন্ত্র। তন্ত্রের পঞ্চ- 
মকাঁর অধ্যাত্ম সাধনার বিশেষে উপাদান। মৈথুন হল তন্ত্র সাধনার 
চুড়ান্ত পর্ধায়। পঞ্চম'কার সম্পর্কে ইতিহাসের সকল বিশ্লেষণই 
অনত্য। ইতিহাস মেথুনকে বলেছে বিরেচন। ইংরেজীতে যাকে 
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বলে 70186100. কিন্তু এ হল অপব্যাধ্যা। মৈথুন হল পূর্ণ সত্য । 
মৈথুন থেকেই এ বিশ্ব। পূর্ণ মৈথুনে বিশ্বের লয়। অজ্ঞাত এক কেন্দ্রের 
মেথুন থেকে এই বিশ্বত্রহ্ষাণ্ড, জ্ঞাত মৈথুন থেকে মুক্তি। মনে মনে 
তনি ভাবলেন, যে স্বর্গীয় দৃশ্য দেখলেন তাঁর তুলনা নেই । তবে একটি 
কৌতুহল তখনও ছিল, সেট। চরিতার্থ করার জন্য মাকে প্রশ্ন করলেন, 
_-মাঃ মিলনের “এক' মৃতি তে দেখতে পেলাম ন!? 

মা বললেন, আমরা এক, কালের মধ্যে ছিলাম ছুই হয়ে । মিঙ্গনে 
এক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইন্জ্রিয় গ্রাহা বিষয় আর রইল না । মিলনের 
সময় সামান্য একটু দেখা যায়। তারপরেই অস্তিত্ব যে অনাস্তত্ব তয়ে 
যায়, দেখবে কি করে! ছুটি মানুষ প্রকৃতির কারণেই পৃথক, নইলে 
গ্রীজাতির কিন্তু স্বতন্ কোন অস্তিত্ব নেই। পুরুষের মধ্যেই স্ত্রী। 
আমাকে যে বাইরে দেখছ, এই আমিই কিন্তু ওর ভেতরে । আবার 
আমার ভেতরও উনি । আসলে এই দেহট! তো খোলশমাত্র । দেহট! 
হল প্রকৃতি, স্ুল প্রকৃতি। এই স্থুজ্প্রকৃতির মধ্যে স্ল্দ্র আকারে 
রয়েছে স্ত্রী এবং পুরুষ । ইচ্ছে করলে সেই স্ত্রীপুকৰকে মিলিয়ে দিয়েও 
এই মৈথুন উপভোগ করা যায়। সেখানেও এমনি করে মিলনে 
অস্তিত্ব অনস্তিত্ব হয়ে যায়। কাল যেটা করেছি, সেটা! তোমার জন্যই । 
যাও বাবা, তোমার মনস্কীমনা পূর্ণ হোক । তবে যা দেখলে, এখান 
থেকে বেরিয়ে গিয়ে তা প্রচার কোরো না। তোমার ভাল হবে। 
নিজের ভিতর তুমি অধ্যাত্ম সাধনার চুড়ান্ত মৈথুন লক্ষ্য করবে। 

যে-ভদ্রলোঁক এই অলৌকিক ঘটনা অনুভব করেছিলেন তিনি 
আরো দীর্ঘদিন বেঁচে ছিলেন। টালিগঞ্জ রসা রোড সেকেণ্ড লেনে 
ন্িনি বাড়ি করেছিলেন । ট্রাম কোম্পানীতে কাজ করেন এক সময় 
ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পার্টির খুব নাম করা কর্মী ছিলেন, এমন কোন 
ঙ্গোক তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিঙেন। ট্রামকর্মী সেই ভদ্রলোক এখনও 
বেহাল! ট্রাম ডিপোর কাছে ভকত্দ!র বইয়ের দোকানে বলেন । তার 
কাছে শোনা, বগল! বাবার এই অলৌকিক দৃশ্য দেখ! ভদ্রলোক শেষ 
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জাবনে তন্ত্রলাধনায় চূড়াস্ত [সাদ্ধলাভ করোছলেন। ১৯০৮ সালের 
গোড়ার দিকে তিনি দেহ রাখেন। শেষ দিকে কারো সঙ্গে দেখা 
করতেন না। কেউ দেখ। করতে গেলে বলতেন, আমাকে বিরক্ত কোর 
না, আমি এখন মৈথুন ক্রিয়ায় ব্যস্ত আছি। শেষপর্যস্ত আভ্যন্তরীণ 
মৈথুন ক্রিয়ায় তিনি ব্যস্ত থাকতেন, যাকে বলে সমাধি। মায়ের 
আশীবাদ তার জীবনে সার্থক হয়েছিল। 
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বন্দাবনের আয়েঙ্গার বাবা 


বৃন্দাবন পরম বৈষ্ণব তীর্থ । কিন্তু শাক্তৃতীর্থ হিসেবেও এর খ্যাতি 
খুব কম নয়। বুন্দাবনের মাটিতে যে শুধু পরম বৈষ্বরাই মেল। 
বসিয়েছেন তা নয়। যদিও বাহাতঃ বুন্দাবন পরিক্রমা করলে একে 
বৈষ্ণব তীর্থ ছাড়া আর কিছুই মনে হবে না, তথাপি বৈধুব ভক্তজনের 
মধ্যে এখানে গভীর দৃষ্টি নিয়ে খুজলে অনেক মহাযোগী শাক্ত 
সন্যাসীরও দেখা পাওয়া যাবে । এইখানেই পরম যোগী কাঠিয়া বাব! 
তার অনেক মাহাত্ম্য দর্শন করিয়েছিলেন। কিন্তু সে-সব কথা! 
থাক। শান্ত্রেও শাক্তপীঠ হিসেবে বুন্দাবনের উল্লেখ আছে। পীঠনিণয়ে 
বুন্বাবনকে একান্নগীঠের একগীঠ হিসেবে বর্ণনা কর! হয়েছে । গীঠ- 
নির্ণয়ে বল। হয়েছে £ 
“বুন্দাবনে কেশজালমুমানাম্মী চ দেবতা 
ভূতেশো ভেরবস্তত্র সবসিদ্ধি প্রদায়কঃ ॥ 
অর্থাৎ বৃন্দাবনে পড়েছে সতীর কেশজাল। দেবীর নাম উম!, 
ভৈরবের নাম ভূতেশ ! অবশ্য পৃথক বর্ণনাও আছে, যেমন__ 
“বৃন্দাবনে কেশজালে কৃষ্ণনাথন্জ্র ভৈরঘঃ। 
কাত্যায়নী তত্র দেবী সবসিদ্ধি প্রদায়িনী ॥ 
ভারতচন্দ্রের অন্নদ মঙ্গলে আরও একটু ভিন্ন ধরনের বর্ণনা আছে। 
যেমন-_ 
“কেশজাল নাম স্থানে পড়ে তার কেশ। 
উমা নামে দেবী তাহে ভৈরব ভূতেশ ॥? 
ভারতচন্দ্র স্থান হিসেবে বুন্দবাবনের নাম উল্লেখ না করে উল্লেখ 
করেছেন কেশজালের । শিবচরিতেও 'কেশজাল' বলে উল্লেখ আছে। 
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তবে শিবচরিতকার বুন্দাবনকে মহাপীঠ হিসেবে বণনা না করে উপলী 
হিসেবে বর্ণনা করেছেন। তবে কেশজাল যে বৃন্দাবন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। 

আমি বৃন্দাবনে গেছি। পরম ভক্তিভরে রাঁধাকৃষ্জের লীলাভূমি 
হিসেবে তাকে শ্রদ্ধা করেছি। বুন্দাবনের মাটিতে পা দিয়েই 
রাধাকৃষ্ণের অলৌকিক প্রণয় লীলা অনুভব করবার চেষ্টা করেছি। 
সেখানে যে কালীতত্ব আছে একথাট। খেঁজও করিনি, কেউ আমাকে 
বলেও দেয়নি। পাণগ্ডারা শুধু দেখিয়েছে রাধাকৃষ্ণের লীলাকেন্দ্র, 
একবার ভুলেও শাক্তমহাপীঠের কথা উচ্চারণ করেনি । বলেনি যে, 
বুন্দাবনে একানপীঠের একটি গীঠ আছে। -পাণগ্ারা অধিকাংশই 
রাধাকুষ্ণের পাণ্ডা। তারা জানে যে, বুন্দাবনে যারা আসেন, তারা 
সবাই প্রায় বৈষ্ণব। শ্াক্ততীর্ঘে তাদের আগ্রহ নেই। সেইজছ্ 
তাদের জানা থাকলেও পাগ্ডার! শাক্তৃতীর্থ ব পীঠের কথ কাটকে বলে 
না। আমাকেও বলেনি । কিন্তু ধর্ম বলতে আমাদের অধিকাংশেরই 
তো! আছে কুসংস্কার, তাই নান ধর্মকে পৃথক করে দেখি । বৈষ্ণব, 
শৈব, শাক্তের মধ্যে পার্থক্য করি। তত্বজ্ঞান থাকলে বৈষ্ণব শাক্তে 
পার্থক্য নেই। নেই শাক্ত শৈবেও। কালী আর রাধা তো৷ একই 
সক্রিয় পুরুষ, প্রকৃতি । যখন তিনি নিঁক্ষয় তখনই শিব, বিষণ, কৃষ্ণ 
যাঁই বলুন। তথ্যজ্তান অনেকেরই আছে, কিন্তু তত্বঙ্ান নেই বলেই 
বিপন্তি। আমি যখন বৃন্দাবন গিয়েছি তখন আমার তথ্যজ্ঞান ব| 
তত্বজ্ঞান কোনটাই ছিল ন1। যে-জন্য আমি নিজেও সেই মহাশাক্তপীঠ 
দেখাবার জন্ত পাগ্াদের অনুরোধ করিনি । কিন্তু ধারা তথ্য ও 
তত্বজ্ঞান নিয়ে পরিভ্রমণ করেছেন, যথার্থ ই তীর্থপুণ্যের আশায় ভ্রমণ 
করেছেন, তীরা যেমন দেখেছেন রাধাকৃষ্চকে, তেমনি দেখেছেন শিব- 
কালীকে । ভারা দেবী হিসেবে উমাকে দেখেছেন, ভৈরব হিসেবে 
ভূতেশকে দেখেছেন। যিনি দেবীকে উমা নামে জানেন, তিনি উম1 
নামেই তাকে পূজো দিয়েছেন, যিনি জানেন কাত্যায়নী নামে তিনি 
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কাত্যায়নী নামেই বিশ্বাস করেছেন। ভৈরবকে কেউ দেখেছেন ভূতেশ 
হিসেবে, কেউ ব। কৃষ্চনাথ হিসেবে । আমি নিশ্চিত বলতে পারি ন। 
বুন্দাংনে সেই মহাশাক্তলীঠ কোথায় । কারো কাঁরো মতে এই লীঠ 
আছে উমাবনের কাছে। কিন্তু বৃন্দাবনে একটি গীঠস্থান আছে 
যমুনার তীরে-_-কেশীঘাটে । সতীর কেশজাল এখানে পড়েছিল বলেই 
এর নাম হয়তো। কেশীঘাট। এই কেশীঘাটকেই ভারতচন্দ্র হয়তো 
বলেছেন কেশজাল। এই কেশীঘাট বা কেশজাঁলে একজন বড় সাধক 
ছিলেন বুন্দাবনে, তার নাম জশদীশ বাবা । 

জগদীশ বাধার নাম শোনা গেলেও লোকে তাকে খুব কমই 
দেখেছে । অধিকাংশ আশ্রমনিবাসী সাধু সন্ন্যাসীর মত তিনি গুরুগিরি 
করেন না, আতত্মপ্রচার করেন না। জগদীশ বাবাকে দেখেছে এমন 
প্রত্যক্ষ দর সঙ্গ অনুসন্ধিংস্থ ভীর্থপুণ্যপ্রয়াসীদের কারোই প্রায় 
দেখা হয়নি। সবাই শুধু তার নাম শুনেছেন, অলৌকিক ক্ষমতার 
কথা শুনেছেন। সেই অলৌকিক ক্ষমতার কথা শুনে তৎকালীন 
অবিভক্ত বাঁংল'র এক তস্ত্রাভিলাসী সাধক বৃন্দাবন গিয়েছিলেন তাকে 
দেখতে । টালগঞ্জে রসারোড ইস্টে-এ থাকতেন তান। তীর্থপুণ্য- 
প্রয়াসী থেকে পাণ্ডা, সবাইকে তিনি জিজ্ঞেস করেছেন জগদীশ বাবার 
কথা। কেউ বলতে পারেন নি। কলে সাধু সন্গ্যাসীর আস্তানায় 
আস্তানায় ভি'ন জগদীশ বাবার খোজ করতে থাকেন । 

বিংশ শঙ্াবীর গোড়ার দিকে বুন্দাবনে জমজমাট আশ্রম ছিল 
কেশতা5ন্দ ব্রহ্মচারীর। তিনি থাকতেন রাধাবাগে । অনেক শিষ্যু- 
সামভ্ত ছিল তার। সকলেই তাঁকে দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করত। 
জগদীশ বাবার হদিশ পাবার জন্য মেই ভদ্রলোক তখন কেশবানন্দ 
ব্রহ্ষচারীর আশ্রমে আসতে লাগলেন। কিন্তু অনুসন্ধান করে খুব 
উতসাহজনক কোন খবর পেলেন না! অনেকে অবশ্য বললেন ষে, 
তিনি একজন মহাপুরুষ । কিন্তু তীর কোন হদিশ দিতে পারলেন না। 
কেউ কেউ বলেন, জগদীশ বাবা কোন সাধকই নন, একট ভণ্ড 
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প্রতারক । কিন্তু তাতেও বাঙ্গালী সেই ভদ্র:লাকের কৌতুহল শেষ 
হল না। রামকৃষ্ণ, পরমহংসদ্দেবকেও সমকালে কতজন পরিহান 
করতেন। প্রত্যক্ষ দর্শন না৷ হলে মহাপুরুষ সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্ত 
নেওয়া অনুচিত। স্থৃতরাং তিনি তার খোজ করতে লাগলেন। 

একদিন কেশবানন্দ সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে তার আশ্রমে বলে আছেন, 
নান! ধরনের আলোচনা চলছে । পাঁচ ছয় বছরের এক শিশু ব্রহ্মচারী, 
নাম সত্যানন্দ, তাকে নিয়েই অভিনয় চলছে । কেশবানন্দ সবার 
সামনেই তাকে প্রশ্ন করলেন, সত্যানন্দ তোমার ঘর কোথায়? 

সত্যানন্দ চোখ ছুটি কেশবানন্দের পায়ের দিকে রেখে বলল, 
গুরুদেবের শ্রীচরণে। সবাই বেশ উপভোগ করছিলেন সেই অভিনয়। 

সেট! ছিল শ্রাবণ মাল। বৃন্দাবন তখন জমজমাট । অসংখ্য 
ভক্তজন সমাগমে বৃন্দাবন গম গম করছে । প্রচণ্ড গরমেও সেই অসংখ্য 
ভক্তজনের বেশ কিছু কেশবাঁনন্দের আশ্রমে এসেছেন। এত গরম 
যে, হাত পাখার প্রয়োজন হচ্ছে । ঠিক সেই সময় ঝড়ের মত একট! 
লোক এসে কেশবানন্দের সেই আশ্রমে ঢুকল। অদ্ভুত লোকটি ! 
বয়স প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি । মাঝ মাথায় টাক। দুধারে কাচা 
পাক! ছোট ছোট চুল। খোঁচা খোঁচা গোঁফ দাড়ি। প্রায় সপ্তাহ- 
খানেক কামানো হয়নি বেশ বোঝা যাঁয়। তবে চোখ ছুটি ভয়ানক 
উজ্জল। দৃষ্টি তীক্ষম। সে চোখের দিকে যেন তাকানো যায় না। 
সাধারণের কাছে সে দৃষ্টি অসহা। ভাব অনেকটা পাগলের মত। 
একট! ল্যাঙ্গট পরা । সবাঙ্গে সেই শ্রাবণ মাসের গরমের মধ্যেও 
একটা মোটা কম্বল জড়ানে।। গায়ে আর কিছু নেই, সেই কম্বল 
কখনও কীধ থেকে নিচে পড়ে যাচ্ছে, কখনও টেনে উপরে তুলছেন। 
সব মিলিয়ে অন্ভুত আচরণ লোকটির | কোন দিকে কোন কিছু ষেন 
গ্রাহ্া নেই তাঁর । শিষ্টাচারও নেই, ঘরে ঢুকে কোন নমস্কার করল ন৷ 
কাউকে । ঝড়ের মত ঢুকলো, যেন কত ব্যস্ততা । কিন্তু ঢুকেই চুপ 
করে বসে গেল। 
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কেশবানন্দজীই জিজ্ঞেস করলেন, স্বামীজী, বৃন্দাবন ধামমে কব. 
আয়া? অর্থাৎ স্বামীজী বুন্দাবনধামে কবে এলেন? 

পাগল! লোকটি বললেন, উস্মে তুমার! কিয়া কাম ? অর্থাৎ এতে 
তোমার কি দরকার? অব তো কুছ, খানেকে। মাঙ্গাও । অর্থাৎ এখন 
কিছু খাবার আনতে বলতে ? 

কেশবানন্দজীকে দেখা গেল, লোকটার কথা শুনলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে একজন শিষ্যকে খাবার আনতে পাঠালেন। ধার! কেশবানন্দজীর 
আশ্রমে এসেছিলেন তার! কিছু না বুঝতে পেরে একে অপরের মুখের 
দিকে তাকাতে লাগলেন । নানা! রকম কথাবার্ত। হচ্ছিল, সব বন্ধ 
হয়ে গেল। আগন্তভকটি বললেন, লেও, তোমলোক বাৎ করো? চুপ, 
কাহে? তোমরা কথা বলছিলে, বল, চুপ করে আছ কেন? 

কেশবানন্দজী বললেন, আপতে। কুছ, শুনাইয়ে, কুছভি পরমার্থ 
কি বাত, অর্থাৎ আপনি কিছু পরমার্থের কথা শোনান না! 

অদ্ভুত মেজাজ লোকটির । এই ভাল কথাতেও যেন অকম্মাৎ 
তেলেবেগুনে জ্বলে উঠলেন। রাগে চিৎকার করে উঠলেন, ইয়ে 
চোট লোককি সাৎ পরমার্থ কি বা? এইলব চোরের সঙ্গে পরমার্থের 
আলোচন।! কোন্‌ মাঙ্গতে তুমারা পরমার্থ? পরমার্থ কে চায়! 
সব তে! কসবি ও ঢেবুয়ার পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছ। পয়সা পয়সা করে 
মরছ সব, বড়লোকের পা চাটছ, তোমাদের পরমার্থের কথা কী 
শোনাব? পরমার্থের কথা কেইবা শুনবে, আর শুনতেই বা চায় 
কে। এ-সব তো ঝুঠা, চোর। পরমার্থের কথা আর বোলো ন।। 

বাঙ্গালী ভদ্রুলাকটি আশ্চর্ধ হয়ে লক্ষ্য করলেন যে, এত কড়া 
কথা বলা সত্বেও কেশবানন্দজী উত্তেজিত হলেন না। বরং ভেতরে 
ভেতরে কেমন যেন তিনি একটু শহ্কিত। কিন্তু সেই শঙ্কাজাত কম্পন 
চেপে রেখে হাসবার চেষ্টা করে বললেন, __স্ব মীজী ছুনিয়াতে সবই তো৷ 


একরকম মানুষ নয় ! 
আগন্তকটি যেন এ-কথায় আরও রেগে উঠলেন। বললেন, সব, 
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সব, সব শাল। চোট্ট।, যেতন! আশ্রমী, লোট। কম্বলবালে সব. চোট্ট। 
হায়; সব. শাল! বিলকুল ঝুঠা। পয়সাকো লিয়ে সবকুছ করতে । 
ফির বাঁ মৎ করো বাজে কথ। বোলে! না। চুপচাপ বসে থাকে! । 

কেশবানন্দজী দ্বিতীয় কোন কথা বলার আগেই খাবার এসে 
গেল। আগন্তক লোকটি খাবারের থাল! থেকে এ ছট। লাড্ড তুলে 
নিয়ে খেতে আরম্ভ করল । এমনভাবে খেতে আরম্ত করল যেন গো- 
গ্রাসে গিলছে। 

লোকটির অদ্ভুত ব্যবহারে বাঙ্গালী বাবুটির মধ্যে প্রচণ্ড এক 
কৌতুহল তৈরি হল। তিনি ভাবলেন, নিশ্চয়ই এর পেছনে কোন 
বিরাট রহস্ত লুকিয়ে আছে। বাহাতঃ পাগল হলেও লোকটির মধো 
কোন লুকানো এশর্ধয আছে। এমন তেজশ্বিতা, এমন স্পষ্ট কথা 
সাধারণ মানুষ বলতেই পারবে না। 

ল্গোকটি সেই একটিমাত্র লাঁড, মুখে দিয়ে খাবার পরই কি হল 
কে জানে, আকাশের দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে রইলেন । আর কেউ 
যে কোন কথা বলবে, তাও নয়। যেন সবাই জড়বৎ হয়ে গেছে, 
ভয় পেয়ে থেমে গেছে, কথা বলবে এমন সাধ্যই নেই। কেউ তাঁর 
মুখের দিকেও যেন তাকাতে পারছে না। ভাবখানা এই যে, যেন 
দিনের বেলায় সূর্যের প্রভাবে গ্রহ-উপগ্রহ সব চাপ পড়ে গেছে৷ 
কেবল সেই বাঙ্গালী ভদ্রলোকটিই তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলেন। 
কেশবানন্দজী যেন চন্দ্রসদভ1! তৈরি করেছিলেন। স্র্যের আবির্ভাবে 
তিনিও মান হয়ে গেছেন। 

লোকটি আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই আব একটি 
খাবার তুলে মুখে পুড়ে দিলেন। কি দেখছিলেন কে জানে । সেটা 
শেষ করে লোটা ভি জল খেলেন। হাতটা কাধের কম্বলে মুছে উঠে 
ধাড়ালেন। তারপর এক পা দু'প! করে প্রাঙ্গণের বাগানের মধ্যে 
ঢুকলেন। 

যেন ন্ুর্য নিভে গেলে গ্রহ-উপগ্রহ আবার ফুটে উঠল। 
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কেশবানন্দজীর শিষ্যসামন্তর। কথা বলতে আরস্ত করল । কেশবানন্দজী 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকটির দিকে তাকিয়ে বললেন, গাজা খেয়ে খেয়ে 
পাগল হয়ে গেছে লোকটা । কখনও কখনও এখানে আসে। 
দক্ষিণের লোক । বিকানীরের এক মহাজন আছে বৃদ্দাবনে তার 
বাড়িতে থাকে । 

একজন বললে, বোধহয় কোন গুপ্ুচর। সরকারী কাঙ্গে এভাবে 
ঘুরে বেডায়। 

আর একজন বলগল, ওসব কিছুই নয়। আসলে বদ্ধ পাগল । 
না হলে এমন অসভোর মত কেউ কথা বলে! 

কিন্তু তাদের সে-সব কথার কোনটাই বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মন 
ছু'তে পারল না । তাঁর মনে হল, নিজেদের দুর্বলতাকে ঢাকবার জন্যই 
সকলে এইভাবে কথ! বলছেন। তিনি বরং সেই পাগলের দিকেই প্রবল 
আকর্ষণ বোধ করলেন । ভাবলেন, এই খগ্যোতের সভা পরিত্যাগ করে 
সুর্যের কাছে যাওয়াই ভাল। খগ্যোতের আলোতে অন্ধকার কখনও 
দূর হবে না। পথও দ্রেখা যাবে না। ভদ্রলোকও বেরিয়ে প্রাঙ্গণের 
সেই বাঁগানে যাবেন বলে ভাবছিলেন-__-এমন সময় সেই পাগলটি 
আবার ফিরে এলেন, ফিরে এসে আবার বসলেন । কিন্তু তার ভাব- 
সাব দেখে মনে হচ্ছিল ন!। বসবার জন্ত তিনি এখানে এসেছেন । কেন 
যেন তার মনে হচ্ছিল এক্ষুনি তিনি আবার উঠে যাবেন। তিনি 
উঠলেই বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি তাঁর কিছু নেবেন বলে ঠিত করলেন। 
এ-জন্য তিনি আগেই উঠে গিয়ে ছুয়ারের কাছে ঈাড়ালেন। আগন্তকটি 
যখন বেরুবেন, ছিনিও তার পিছু নেবেন। তার মনে হল এই 
পাগলের মধ্যে কিছু আছে। কেশবানন্দ ও তার দলবল সত্যিই 
অস্তঃসারশূন্ত । শিষ্য! আর কেউ নয়, গুরুর প্রচারক, মডার্ণ 
কাগজ, রেডিও ও টেলিভিসনে বিজ্ঞাপনের মত। কোন ব্যক্তির জন্য 
ক্জ্ঞিপনের যা কাজ, গুরুর জন্য এদের সেই কাজ। অধ্যাত্ম 
'মালোচন। কিছুই হয় না, হয় গুরুর গুণকীর্তন। 
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ছিতীয়বার গুরুর এই গুণকীর্তনই হচ্ছিল। কি করে কেশবানন্দজীর 
এক ডাক্তারবদ্ি পরিত্যক্ত শিষ্যের চিকিৎসা করছেন তিনি সেই কথ 
বলছিলেন। ইতিমধ্যেই আবার সেই পাগল আগন্তকটি প্রবেশ 
করলেন। সঙ্গে সঙ্গে স্র্যোদয়ে গ্রহ-উপগ্রহ সব নিভে গেল যেন, 
সবাই আবার চুপ করলেন । 

দ্বিতীয়বার আগন্তভকটি কেশবানন্দজীর বৈঠকে প্রবেশ করলেও 
কোন কথা বললেন না । শুধুমাত্র আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
ভাবসাব দেখে মনে হল কেশবানন্দজী তাকে সেখান থেকে সরাতে 
পারলে বাঁচেন। তাই তিনি আগন্তককে জিজ্ঞাস। করলেন, ন্বামীজী, 
অব ক্রিধার যানা? - 

আগন্তক অত্যন্ত কর্কশকে জবাব দিলেন, কাহে? ইহা কুছ 
তকলিফ হে তুমরা হামরা রহনে সে? অর্থাৎ, কেন, আমি থাকাতে 
তোমাদের কোন অস্থবিধা হচ্ছে নাকি? 

কেশবানন্দজী বললেন, না, না, সেকি ! আপনার মত মহাত্মাজী 
কাছে থাকলে আমাদের অসুবিধা হবে কেন? 

আগন্তক বললেন, তব, তৃম বাৎ করো না, আপনে বাৎ। 

কেশবানন্দজী যেন সত্যিই একটু ঘাবড়ে গেছেন। যেন তার 
মনের কথা জেনে ফেলেছেন আগস্তকটি এমন ভাব। সেইজন্য একটা 
অজুহাতের ভঙ্গীতে বললেন, হ্যা, হ্যা, বলব তো বটেই, আপনার 
সামবে বল! যায় না এমন কথা তো আমরা বলছি না! । 

বাঙ্গালী ভদ্রলোক লক্ষ্য করে দেখলেন, কেশবানন্দজীর মধ্যে 
কোথায় যেন একট। অন্বস্তি। কোথায় যেন একটা বিরাট দুর্বলতা । 
এই আগন্ভকটি যেন তার সেই ছুধলতার খবর জানেন । যেন তিনি 
বুঝতে পারছেন যে, কেশবানন্দজী বিরাট অস্বস্তিতে আছেন । তিনি 
চলে গেলে তবে বাঁচবেন। 

মূল দুর্বলতা কোথায় বাঙ্গালী ভদ্রলোৌকটির বুঝতে বাকি থাকল: 
না। পণ্ডিতের সামনে মূর্খরা পাঁণ্ডিত্যের বিষয় নিয়ে যে অস্বস্তি 
বোধ করে, কেশবানন্দজীদেরও যেন তাই হচ্ছিল। তাদের সেই; 
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অস্বাস্তর হাত থেকে বাঁচিয়ে দিলেন আগন্তকটি। যেন হুকুমের ভঙ্গীতে 
বললেন, অব. হাম যায়ে গা, দো! আনা তে। দেও । 

কেশবানন্দজী যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলেন । সঙ্গে সঙ্গে নিত্যানন্দকে 
তিনি ছু-আনা পয়সা এনে আগন্তকের হাতে দিতে ইশারা করলেন । 
নিত্যানন্দ কালমাত্র বিলম্ব না করে ছু-আন। পয়সা এনে আগন্তকের 
হাতে দিল | 

বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি বুঝলেন যে, আগন্তকটি এবার পথে বেরুবেন। 
তিনি তাকে পাকড়াও করার জন্ত পথের ধারে এসে দাড়িয়ে রইলেন। 

পয়লা] হাতে পেয়েই লোকটি হন্হন্‌ করে বেরিয়ে এলেন। 
অন্ভুত লোকটি । বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি যেখানে দড়িয়েছিলেন, ঠিক 
সেখানে এসে হাটার বেগ কমিয়ে দিলেন, ষেন কেউ তার জন্ত অপেক্ষা 
করছে, এ-কথাট তিনি জানেন। শুধু হাটার বেগ কমিয়ে দিলেন না, 
তার দিকে ফিরেও তাকালেন। তাকিয়ে স্পষ্ট ইংরেজীতে বললেন, 
তুমি তো বাঙ্গালী, কলকাতা থেকে আসছ ? 

বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি বললেন, আজ্ঞে হ্য1। 

__সাধুসস্ত খু'জতে বেরিয়েছ, তাই না? 

_যথার্থ ই বলেছেন। 

কি একটু তাকিয়ে দেখলেন তিনি বাঙ্গালী ভদ্রলোকটির মুখের 
দকে। তারপর বললেন, এই চোট্রার্দের মত তুমি নও | যথার্থ ই 
খুজতে বেরিয়েছ। এই তার মুখে প্রথম যেন একটু হাসি দেখা গেল। 
বললেন, আমাকে ধরবে বলে ফাড়িয়ে আছ তো? 

_ হ্যা । 

--চলে!। 

এই চলো" শবের মধ্যে অদ্ভুত এক গতি আছে যেন। বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকটি নিজের মধ্যে অদ্ভুত এক লঘুতা। অনুভব করলেন। অন্তু 
একটা আনন্দের হিল্লোলও অনুভব করলেন রক্তের মধ্যে । তিনিও 
চলতে আরম্ভ করলেন। 
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বাঙ্গালী ভদ্রলোকটির বয়স তখন ২৫ বা ২৬। অপরিচিত 
আগন্তকের বয়স পঞ্চাশের কম নয়। কিন্তু তার পদক্ষেপে ষেন 
অকল্পনীয় গতি। কিছুতেই সেই যুবক বাঙ্গালীটিও তাঁর লঙ্গে তাল 
রেখে চলতে পারছিলেন না। তার ভয়ানক উজ্বল চোখে আগন্তকটি 
যখন বাঙ্গালী ভদ্রলোকটির দিকে তাকাচ্ছিলেন তখন যেন অদ্ভুত এক 
ঝল্সানেো। জ্যোতি দেখছিলেন তিনি তার চোখে । সাধারণ মানুষের 
কাছে সে দৃষ্টি যেন অসহ্য । চলতে চপগতে অনর্গল ইংরেজীতে কথ! 
বলছিলেন আগস্তকটি ৷ তবে ভার সব কথা যে বোঝা যাচ্ছিল ত1 নয়। 
না বোঝার অন্যতম কারণ এই ষে, মাগন্তকটির তালে তালে প। ফেলে 
বাঙ্গালীটি চলতে পারছিলেন না। বোধহয় এট লক্ষ্য করেছিলেন 
আগন্তকটি। সেইজন্য একবার একটু থেমে বাঙ্গালী ভব্রলোকটির কাধে 
হাত রাখলেন তিনি। আশ্চর্য! কাঁধে হাত পড়তেই বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি 
নিজের মধ্যে অদ্ভুত এক গতি অনুভব করলেন । মনে হল শরীরটা যেন 
অনেক হান্কী। একট হরিণ শিশুর মত ছুটতে পারেন তিনি । 

তারা ছ'জনে কেশবানন্দজীর আশ্রম থেকে বেরিয়ে প্রথম এলেন 
যমুনার তীরে । তারপর আবার চলতে চলতে একট পথ দিয়ে শহরের 
মধ্যে টকলেন। শহরের একট] গোলি পথ দিয়ে গোপীনাথ মন্দিরের 
দিকে হাটতে লাগলেন । 

গোলিতে ঢুকে আগন্তকটি একটু থামলেন। তারপর বাঙ্গালী 
যুবকটিকে বললেন : তুমি গাজা খাও? 

বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি বললেন, আজ্ঞে না। 

সেই ছু-আনা পয়স। বাঙ্গালী যুবকটির হাতে তুলে দিয়ে তিনি 
বললেন, আমার জন্য গাজ। কিনে নিয়ে এস। 

বাঙ্গালী যুবকটি গাঁজার দোকান থেকে ছু-আনার গাঁজা কিনে 
নিয়ে এলেন। 

আগস্তকটি সে গাজ। নিজের হাতে নিলেন না। বললেন, তোমার 
কাছে রাখ। আমার সঙ্গে চল। 
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আগন্তকটি গোলিপথে আবার এগিয়ে গেলেন। খুব বেশীদূর 
এগুতে হল না। একট! ঝুপড়ির কাছে এসে কাঁর নাম ধরে ডাকলেন 
_-শীস্তজী ! 

পনের ষোল বছরের কিশোর একটি সাধু ঝুপড়ির ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এল। 

তরুণ সাধুটির মুখের দিকে তাকিয়ে আগন্তকটি বললেন, মাল হৈ? 
সে বললে, জরুর। 

আগন্তকটি তখন ইঙ্গিতে বাঙ্গালীটিকে কাছে ডেকে কাগজে 
জড়ানো! সেই গাঁজার প্যাকেটটি তরুণ সাধুর হাতে তুলে দিতে 
বললেন। বাঙ্গালী যুবকটি তার নির্দেশ মত কাজ করলেন। তারপর 
আগন্তকের নির্দেশে ভার পাশে বসে পড়লেন । কিশোর সঙ্গযাসীটি 
গাজার কন্কে সাজাতে লাগল । 

বাঙ্গালী যুবক-ভদ্রলোকটি আঁগন্তককে জিজ্ঞেস করলেন? সন্তজী, 
আপনাকে কি নামে ডাকবো ? 

আগন্তক ইংরেজীতে জবাব দিলেন, আমার নাম পার্থসহায় 
আয়েঙ্গার | মা্রাজের কাছে বাড়ি। 

গাজার কক্কে তৈরি হবার আগে ছু'জনের মধ্যে ইংরেজীতেই 
খানিকক্ষণ কথাবার্তা হল। বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি বুঝলেন যে, ইংরেজী 
এই রহস্যময় আশিস্তক্কের কাছে মাতৃভাষার মতই সহজ তিনি 
আয়েঙ্জারকে জিড্ঞাস করলেন, সাধু সন্ন্যাসীর উপর আপনি এত বিরক্ত 
কেন? এ'রা তো সবাই গৃহত্যাগ করে কৃষ্্রপাধন করছেন ভগবানকে 
পাবার জন্যই ? 

যেন প্রচণ্ড একটি ধমক দিয়ে উঠলেন পার্থসহায় আয়েঙ্গার 
বললেন, থামে, থামে) তুমি ছেলেমান্ুষ । কিছু জান না। এর! 
কিছুই ত্যাগ করেনি । আর, ভগবানকেও ডাকে না। এরা নিজেদেরই 
চেনে না। সাধুকে? যে মাত্ম পরিচয় জানে সেই সাধু । শোননি 
'উপনিষদে বল। হয়েছে “আত্মানং বিদ্ধি”! নিজেকে জান। সাধনার 


১৫৫ 


মূল লক্ষ্যই হল নিজেকে জানা । এরা কিছুই জানে না। ভগবানের 
নাম ক'রে গৃহস্থদের বঞ্চনা করে। তাদের ঘাড় ভেঙে নিজেদের সুখ 
স্বচ্ছন্দের ব্যবস্থঃ করে । এর! চোর বাটপাড়ের চাইতেও অধম । 

বাঙ্গালী যুবকটি বললেন, সবাই কি খারাপ! 

আয়েঙ্জার বললেন, জান, যত গোল বাধিয়েছে এ “তগবান, 
শকটি। যেবস্তুর সঙ্গে মানুষের কোন সম্পর্ক নেই তার জন্য তপস্তা। 
করার কোন মানে হয়? যতো সব অপোগণ্ড ভূতপ্রেতের কা1গু। 

বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি যেন রীতিমত চমকে উঠলেন। ভগবানের 
সঙ্গে সম্পর্ক নেই ! আয়েঙ্গার সাহেব বলেন কি? মানুষ ভগবানের 
নামে এই যে এত সব করছেন এ সবই একটা ভাব্প্রবণত। মাত্র ! 
সেন্টিমেন্ট ! তিনি আহেঙ্গার সাহেবকে জিজ্ঞেস করলেন, মানুষ 
তাহলে ভগবানকে জানতে পারে না? 

আয়েঙ্গার সাহেব পাগলের মত চিৎকার করে উঠলেন যেন, না, না, 
না। মানুষের পক্ষে ভগবান বলে কিছু চিন্তা করা অসম্ভব । ভগবান 
নামে কোন বস্ত মানুষের জনা অসম্ভব। মানুষ যে-ভগবানকে জানে 
সে-ভগবান হল দেবত্বে উন্নীত মানুষ-_ট0 01917 08] 1070৮ 0909৫ 
1 00৫ 15 10101) 0 10121) (11610 1615 2, 10090101990 17101). 
ভগবানের কথা যাক, এবার অন্য কথা৷ বল। 

বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি বললেন, আমি যে ভগবানের কথাই জানতে 
এসেছি ! 

আয়েঙ্গার বললেন, যদি ভগবান নামে কাউকে জানতে চাও 
তাহলে ঘরে ফিরে যাও । তাকে কখনও পাবে না। 

বাঙ্গালী যুবকটি বললেন, তা হলে | মানুষের যদি ভগবাঁনে বিশ্বাস 
না থাকে তাহলে তে। সবনাশ ! 

আয়েঙ্গার বললেন, কেন? মনুষ্য সমাজ উৎসঙন্গে যাবে? 

নিশ্চয়ই । 

--তাযাক। যেতে দাও। যে অবস্থা মানুষের হয়েছে, তাতে 
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উৎসন্নের চেয়ে কম আছে কিছু? এরকম মিথ্যা প্রব্চনা, ভগ্ডামো, 
ধর্মের নামে ব্যাভিচার, চুরি, ডাকাতি, খুন, পরান্ব অপহরণের চেয়ে 
কোন্‌ অংশে ভাল? ভু জীবনকে কোন রকমেই সমর্থন করা যায় 
না। বাঙ্গালী যুবকটি বললেন, কিন্তু আয়েঙ্গার, আপনার কথা আমি 
দমর্থন করতে পারি না। সাধুকি নেই? 

__নাঁ। 

_সেকি! আপনি সাধু হয়ে একটাও সাধু দেখেন নি! তাহলে 
সাধু সেজে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন ? 

আয়েঙ্গার বললেন, সাধু না দেখেছি তা নয়। একজন সাধু 
দেখেছি? তবে এ একজনই আছে, আমল ত্যাগী সাধু। 

বাঙ্গালী যুবকটি সাগ্রহে জিজ্ঞেল করলেন, কে তিনি! কোথায় 
থাকেন? যদি দয়া করে তার খবর দেন, তাহলে আমি সেই সাধু 
দেখে ধন্য হই। 

আয়ের বললেন, তিনি এঁ যমুনার তীরে থাঁকেন।” কেশীঘাটের 
দিকে হাত তুলে দেখালেন তিনি । 

বাঙ্গালী যুবকটি বললেন, কেশীঘাটে থাকেন? 

_ হ্যা! কেন, তুমি তাকে দেখনি? 

__না। আপনার কাছে প্রথম জানলাম যে কেশীঘাটে কোন 
বড় সাধু থাকেন। গেলেই দেখতে পাব? 

- বলা যায় না। কারণ, তার প্রধান বৈশিষ্ট হল এই ষে, তিনি 
সব সময় নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখতে চান। ইচ্ছে করলেই যে তার দেখা 
শাওয়া যাবে, তা নয়। 

_কেন? 

আয়েঙ্গার সাহেৰ এ-কথার জবাব দেবার আথেই গাঁজার কন্কে 
এএপে গেল। কিশোর সন্নযাসীটি কন্ধে সাজিয়ে আয়েঙ্গার সাহেবের 


হাতে তুলে দিল। 
বোঝা গেল গাঁজার কন্কে হাতে পেলে আয়েঙ্গার সাহেব অন্ত 
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কোন কথ! শুনেন না, বা শুনলেও তার জবাব দিতে চান না। তিনি 
উবু হয়ে বললেন, তারপর আর কোন দিকে না তাকিয়ে কন্ধেতে টান 
দিলেন। প্রথম দিলেন ফুকো। টান। তারপর এমন জোরে একট? শেষ 
টান দিলেন যে, কক্ষের মাথাট। দপ. করে জ্বলে উঠল । আশ্চর্ধ! এত 
বড় দীর্ঘ একট] টান দিয়েও ধোয়। ছাড়লেন না তিনি। কুস্তক করে 
ধোঁয়াটা ভেতরে রেখে দিলেন। সেই কুস্তক অবস্থাতেই কক্ছেট। চেলার 
হাতে তুলে দিলেন । বেশ কিছুক্ষণ প্লে অল্প অল্প করে ধোয়া ছাড়তে 
লাগলেন। পাতলা ধোয়া । 

চেলাটিও গুরুর অনুরূপ গাঁজার কক্কেতে টান দিল। তারপর 
কক্ষেট1৷ আবার গুরুর হাতে তুলে দিল। আবার ঠিক আগের মতই 
আয়েঙ্গার কক্ষেতে টান দিয়ে কুস্তক করে ধোয়া ভেতরে রাখলেন । 
তারপর চেলার হাতে কক্কেট। তুলে দিলেন । এই রকম দেয়া নেয়ার 
পাট চলল বার তিনেক । শেষবার যখন গাঁজার ভস্মাবশেষ ছাড়া আর 
কিছুই রইল না, তখন কক্ষেটা উপুড় করে সেই ভস্ম ফেলে দেওয়া হল ! 
তারপর কক্ষেটা পরিঞ্ষার করে ঝুলির মধ্যে তুলে রাখা হল । গণ্জিকা 
সেবন পব সমাধা হলে শিষ্যটি হাত জোড় করে গুরুর সামনে বলে 
রইল। 

এবার হয়তে। কথ। বলা যেতে পারে এই ভরসা করে বাঙ্গালী 
যুবকটি বললেন £ সেই মহাত্মাজীর নাম কি? 

চোখছুটে! যেন ঘোলাটে হয়ে এসেছে আয়েঙ্গারের। বললেন, 
- কোন্‌ মহাত্বাজী 

_-সেই যে কেশীঘাটের সাধক ? 

একটু যেন গম্ভীর হলেন আয়েঙ্গার। কোন কথা না বলে শুধু 
মাথা নাড়লেন, হুম্‌। 

- তীর কোন নাম আছে নিশ্চয়ই? 

_হ্া। 

--কি নাম? 
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--জগদীশ বাবা । 

জগদীশ বাবা! বাঙ্গালী যুবকটি যেন চঞ্চল হয়ে উঠলেন, বুন্দাবনে 
আসা অবধি সেই জগদীশ বাবাকেই তো খুঁজে বেড়াচ্ছেন তিনি। কিন্তু 
কোন হুদিস পাচ্ছেন না। আয়েঙ্গারকে বললেন, চলুন, তাহলে জগদীশ 
বাবার কাছে যাওয়া যাক । 

আয়েঙ্গার এবার যেন অনেকট! স্বাভাবিক হয়ে এসেছেন, বললেন, 
না। এখন সম্ভবতঃ তার দেখা পাওয়া যাবে না। তারচেয়ে বরং চল 
অন্য আর একটা জায়গায় যাই । 

_-কোথায়? অন্য কোন বড় সাধু? 

আয়েঙ্গার বললেন, চলোই না। তুমি বড় বেশী প্রশ্ন কর। 

সাধু সন্গ্যাসী না হলে কার কাছে যাব! 

__তুমি চলোই না আমার সঙ্গে, আয়েক্গার বাঙ্গালী ভদ্রলৌকটিকে 
হাত ধরে টানলেন। 

এ-সব লোকের খেয়াল খুশির মধ্যে আপাত অসংলগ্রতা থাকলেও 
একটা মহৎ উদ্দেশ্ট লুকিয়ে থাকে বাঙ্গালী ফৃবকটি তা জানতেন। তাই 
তিনি অনেকটাই কৌতুহল বোধ করলেন। আয়েঙ্গার সাহেবের সঙ্গে 
এগিয়ে যেতে কোন ইতস্ততঃ করলেন ন!। 

আযেঙার সাহেব, কারো মতে বাবাজী, চলতে চলতে বললেন £ 
তুমিতো। সাধু অনেক দেখেছ, ভক্ত দেখেছ? 

--কি রকম ভক্ত ? 

আয়েক্গার চটে উঠলেন, ভক্ত, ভক্ত । তার আবার কি রকম কি? 
তবে কেশবানন্দের ভক্তদের মত নয়। চোরের শিষ্য বাটপার। 

--তাহলে ! 

__তাহলে কি, তা স্বচক্ষে তোমাঁকে দেখবার জন্ই তো তোমাকে 
যেতে বলছি । 

__কিস্তু ভক্ত দেখে আমার কি হবে ? 

আয়েজার বললেন, সাধু দেখেই বা তোমার কি হবে? অযথা 
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“এসব অকর্মণ্য বিপথগামীদের প্রতি তোমার বড় বেশী আকর্ষণ । জীবনে 
অনেক কিছু ভাল কাজ করার আছে। ভগ জোচ্চোর দেখে মুল্যবান 
সময় নষ্ট করবে কেন। ওদের পেছনে ঘুরলে তোমার ভবিষ্যৎ এসব 
অকর্মণ্য বিপথগামীদের মত হবে। ওদের মতই লোক ঠকাবে। 
গেরস্তদদের ঘাড় ভেঙে খাবে । তাদের সর্বনাশ করবে। এ-সব সাধু 
সস্তের কাছ থেকে লোকে কিছু পায় না। পায় কেবল ধোকা। এই 
ধেোকাবাজেরা ভগবানের নাম করে ঠকাঁয়। নিজেরা কিছু পায় না, 
“অপরের পাওয়ার পথও বন্ধ করে দেয়। 

বাঙ্গালী যুবকটি বললেনঃ এ যে কেশীঘাটের***** 

তাকে কথা শেষ করতে ন1। দিয়েই আয়েকঙ্জাঁর বললেন: কেশীঘাটের 
জগদীশ বাবাকে আজ পাবে ন।। সুতরাং তুমি আমার সঙ্গেই চল। 

আয়েঙ্গীরকে কেশবানন্দজী পাগল মনে করেন। কিন্তু বাঙ্গালী 
যুবকটির মনে হল, আয়েঙ্গার পাগল নন, অত্যন্ত কঠোর সত্যবাদী । 
যে কথাই তিনি বলেন, তা এমন জোর দিয়ে বলেন যে, তই সত্য বলে 
মনে হয়। এর বিরুদ্ধে কোন কথা বলার সাহস হয় না। স্ৃতরা 
বাঙ্গালী যুবকটিও কোন তর্কের অবতারণা করতে পারলেন না । অথচ 
মনের মধ্যে অনেক প্রশ্ন জমাট বেঁধে রয়েছে । 

আয়েঙ্গার পাগল হলেও মানুষের অন্তর যেন পরিফার দেখতে 
পান। বাঙ্গালী যুবকটির মনের এই ছ্ন্দ৪ তিনি যেন ধরে ফেললেন । 
তাই পিঠে হাত রেখে মুছু মুছু চাপাতে চাপড়াঁতে বললেন £ দেখ, 
আমার বয়ল যখন তোমার মত ছিল, আমিও সৎ বা ইলটেলিজেন্ট 
ছিলাম না। স্বভাব চরিত্রও ভাল ছিল না! বোকার মত সাধুসস্তের 
পেছনে ঘুরে বেড়াতাম। এই, মাত্র কয়েক বছর হলো আমার 
পরিবর্তন এসেছে । ধরো দশ বার ব্ছর। এখন সাধু দেখবার বা 
বুঝবার ক্ষমত! হয়েছে। 

বাঙ্গালী যুবকটি এবারও কোন কথা বললেন না। 

আয়েঙ্গার তা দেখে নিজেই বলতে লাগলেন, চলো, জগদীশ বাবাকে 
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কাল দেখবে । আজ তোমাকে অন্ত আর এক এক জায়গায় নিয়ে 
যাই। 

তাকে তিনি প্রায় হাত ধরে টেনে নিয়ে চললেন । 

বাঙ্গালী যুবকটি লক্ষ্য করে দেখলেন যে, চলতে গেলেই আয়েঙ্গার 
যেন উড়ে চলেন। তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চল। সম্ভব হয় না। কিন্তু 
তিনি তার কাধে হাত দিলেই সমস্ত শরীরট। কেমন হাক্কা হয়ে যায় । 
তখন তাঁর পাশাপাশি একসঙ্গে চলতে কোন অন্ুুবিধা হয় না। 
আয়েঙার বাঙ্গালী যুবকটির কাধে হাত রেখেই চলতে লাগলেন। 
চলতে চলতেই বললেন, তুমি শুন্হ তে।? 

বাঙ্গালী যুবকটি বললেন, হ্যা। আপনি বলুন! 

আয়েঙ্গার বললেন, তুমি আশ্চর্য শক্তি দেখতে চাও? যাতে 
শক্তিশালী লোকদের চেনা যায়? 

বাঙ্গালী যুবকটি বললেন, ধারা আশ্চর্ধ শক্তি দেখায়, ভেক্কি দেখায়, 
তারাই ষে বড় সাধু একথা বলা যায় না। 

_কেন? 

_ রামকৃষ্ণ পরমহংস ছিলেন একালের সব চাইতে বড় সাধক। 
তিনি কোনদিন অলৌকিক ক্ষমতা! দেখাতেন না। তিনি বলতেন; 
ধারা এ-সব দেখায়, তার। ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পায় না। 

আয়েঙ্গার যেন একটু রেগে গেলেন, বললেন, আবার তুমি সেই 
ভগবানের কথা বলছ ? তোমায় বলেছি না মানুষের সঙ্গে ভগবানের 
কোন সম্বন্ধ হতে পারে না। ও-সব হল এক একজনে মনের বিকার । 

--বিকার ! 

_হ্যা। 

__তাঁহলে এত লোক যে এতকাল ধরে এসব বলেছে? 

_-ভারা সবাই ভগ্ড, প্রতারক । 

_- আপনার কথা বিশ্বাস করতে পারছি না। 

__তার কারণ, তুমি সাধারণ ধর্মকাহিনী পড়েছ। বাব! ঠাকুর্দার 
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এএকানপীঠ-১১ 


বিশ্বাস নিজের মধ্যে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছ। উপনিষৎ বেদাস্ত পড়নি।, 
যোগ সাধনা করনি । 

বাঙ্গালী যুবকটি বললেন £ আপনি যথার্থই বলেছেন। আমি 
উপনিষৎ বেদাস্ত পড়িনি । যোগ সাধনাঁও করিনি । 

আয়েঙার বললেন, অধ্যাত্ম সাধনার চূড়াস্ত কথা হল এই যে, 
নিজেকে জান। নিজেকে জানলে ভগবান টগবানের কথা ছেলে- 
মান্ুষি মনে হয়। তখন চরম সত্যের সন্ধান পাওয়া যায়। ভগবান 
টগবান হল দুর্বলের কল্পনা । কল্পনা করে একট! বিরাট বস্তু ভাবতে 
থাক। এঁকান্তিক চেষ্টা থাকলে তোমারও ভগবান বলে একটা বস্তু 
দর্শন হবে। সে তোমার সঙ্গে কথা বলবে। এমনকি তোমার 
অপরিষ্ফুট শক্তিকে পরিস্ফুট করে লোকচক্ষে তোমাকে শক্তিমান করে 
তুলবে। তখন তুমি যাঁ ইচ্ছে করবে তাই ভোগ করতে পারবে, যা চাও 
তাই পাবে। এমন কি তুমিও লোকের চোখে ভগবান হতে পারবে। 

বাঙ্গালী যুবকটি যেন অবাক হলেন। যদিও ব্দে-বেদাস্ত উপনিষৎ 
তিনি পড়েন নি, যোগ সাধনাও করেন নি, তবু এসব কথার কিছু 
কিছু তাৎপর্য বুঝতে পারেন। ছোটবেল। বাউলদের মুখে এই ধরনের 
গান শুনেছেন : 

“এই মানুষে আছে রে মন, 
যারে কয় মানুষ রতন ।' 

মানুষের মধ্যেই মানুষরতন আছেন। ভগবান টগবান বাইরে 
খোজার কোন মানে নেই। আয়েঙ্গারকে ক্রমশঃ তার বন্ধ উন্মাদ 
বলেই বোধ হচ্ছিল। কিন্তু এই কথা কয়টি শোনার পর তার ধারণা 
পাল্টে গেল। তার মনে হল, আয়েঙ্জার একট গুহা তত্ব জানেন। 
কিন্ত কোন্‌ পথে তার সাধনা কে বলবে । তিনি অবাক দৃষ্টিতে তাকে 
তাকিয়ে দেখতে লাগলেন। কিন্তু ভাল করে তাকে যেতাকিয়ে 
দেখবেন, তাঁর উপায় নেই, আয়েঙ্গার চলছেন না তে1 যেন উড়ে 
চলছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাকেও উড়িয়ে নিয়ে যাঁচ্ছেম। 
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চলতে চলতে শেষ পর্বস্ত তারা একটা প্রকাণ্ড বাড়ির সামনে এসে 
থামলেন। উচু ভিতের পাথরের উপর একটা দোতালা বাড়ি। 

বাঙ্গালী যুপকটি জিজ্ঞাসা করঙ্গেন, এট! কার বাড়ি? 

আয়েঙ্গার বললেন, আমার আশ্রয়দাতার। 

--অর্থাৎ? 

_-এখানে ধারা থাকেন, তাঁরাই আমার আশ্রয়দাত। | 

বাঙ্গালী যুবকটি বললেন, তার মানে এঁরা আপনার ভক্ত এই তো! 
কিন্তু কিরকম ভক্ত ? 

আয়েঙ্গার বললেন, এরা আমার সেবা করতে চান, আমার কাছে 
তত্ব কথা শুনতে চান। এদের দেশ হল রাঁজপুতানায়। এরা আমাকে 
সেখানেও নিয়ে যেতে চান। 

'ঙ্ালী যুবকটি বললেন, তাহলে আপনিও দেখছি সাধু সেজে 
গৃহত্তদের প্রতারণা করছেন। 

প্রতিবাদ করে উঠলেন আয়েঙ্গার, না, না! তা হবে কেন। আমি 
তো! এদের এড়িয়ে যেতে চাই । কিন্ত এরাই যে আমাকে চান। 

অবশ্য এরা চাইলেও আমি যে এদের গ্রান্া করি, তা নয়। 

__তার প্রমাণ কি? 

_ প্রমাণ এখনই পাবে, আমার সঙ্গে এস। এই বিকানীরের 
মহাজনটি স্ত্রী এবং কন্তা নিয়ে এখানে বাস করেন, ছেলে নেই। 
ভেতরে চল, সব বুঝবে । 0. 

আয়েঙ্গার বাইরের ঘরে একজন চাঁকরকে হাঁক দিয়ে উঠলেন £ 
এই, হামকো! লে চলে 

চাঁকরটি হয়তো! একা আযেঙ্গারকে দেখলে কোন আপত্তি করতে 
নাঁ। কিন্তু সঙ্গে আমাকে দেখে কেমন ইতস্তত করতে লাগল । বলল, 
শেঠ তো আভি ঘরমে নেহি জী! 

আহ্ঙ্গার যে তার কথা শুনে বিন্দুমাত্র বিচলিত বোধ করলেন তা 
মনে হল না) ভাবখানা এই যে, শেঠ নেই তে! কি। এ ঘরে ঢুকবার 
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জন্য শেঠের অনুমতির অপেক্ষা তাকে করতে হবে না। যেন শেঠের 
ইতেও বড় কেউ স্তাকে আহ্বান করেছেন বলেই তিনি এখানে 
এসেছেন। যেন. তিনি. তার তৃতীয় নয়নে এমন জিনিষ দেখতে 
পেয়েছেন য। আমি বা শেঠের এ দারোয়ান দেখতে পায়নি । তিনি 
নিতান্ত অবজ্ঞার হাসি হাসতে লাগলেন। 

বা্গ।লী যুবকটি তার সেই হাসির অর্থ বিশ্লেষণ করতে যাঁবেন 
এমন সময় দেখতে পেলেন যে, একটি পরম। সুন্দরী তন্বী কিশোরী 
মেয়ে উপর থেকে তরু তরু করে নিচে নামছে । যেন বেতার তরঙ্গে 
আয়েঙ্গারজীর সঙ্গে তার কথা হয়েছে । আয়েঙ্গারজী যে আসবেন 
'একথা সে জানে । সে সোজ। নেমে এসেই হাত জোড় করে নমস্কার 
করল আয়েঙ্গারকে । বলল, আইয়ে বাবাজী । চলো, উপর চলে।। 
কাৎ হয়ে আয়েঙ্গারকে পথ দেখিয়ে পায় পায় সে উপরে উঠতে 
লাগল। বাঙ্গালী যুবকটি তাকিয়ে দেখলেন আয়েঙ্গার মৃদু মৃদু 
হাসছেন। তিনি নিজে কি করবেন এট। ভাবতে পারলেন না । উপরে 
উঠবেন না চলে যাবেন! আয়েঙ্গারজী তা দেখে বললেন £ কৈ 
ধাড়িয়ে কেন? এস! তবুও ইতস্ততঃ করছিলেন বাঙ্গালী যুবকটি । 
কিন্ত তার সমস্ত! দূর করে দিয়ে সেই কিশোরীটি ডাকল, আইয়ে 
সম্ভজী। 

বাঙ্গালী যুবকটিও তাদের অনুসরণ করে উপরে উঠতে লাগলেন। 

উপরে গিয়ে গুরা একটি বড় ঘরের সামনে দাড়ালেন। ঘরটি 
'এত বড় যে বাইরে থেকে তার বিন্দুবিসর্গ অনুমান করা যায় না। 
ছুনিয়ার মব জিনিষ যেন সেই ঘরে স্থান পেয়েছে । এ-সবই এই 
বিকানীরের মহাজনটির। এ-থেকেই তার এশ্বধের ব্যাপকতা কতদূর 
তা বোঝ। যায়। মেঝের তিনদিকে তিনটি ধবধবে বিছানা পাতা । 
এক ধারে একটি চমৎকার কারুকার্ধকরা বিছানার উপর রডিন চাদর 
ঢাক। দেওয়া । অন্থদিকে চকচকে বালনপত্র থরে থরে সাজানো । 
সাধারণতঃ এভাবে দোকানেই জিনিষপত্র সাজানো থাকে । নানা 
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আসবাবপত্র। অধিকাংশ কাঠের. উপরই বাটালির কাজ। অত 
স্ন্্ন পরিপাটি কাজ। 

ঘরে ঢুকতেই মেয়েটি একটি ঘটি করে জল এনে আয়েঙ্জারের পা 
ধুইয়ে দিল। বাঙ্গালী যুবকটিকেও সাধু মনে করে তার পা ধোয়াতে 
গেল। তিনি তাড়াতাড়ি পা সরিয়ে নিয়ে বললেন, হম সাধু নহি। 
এই বলে তাড়াতাড়ি একঘটি জল নিয়ে নিজের পা নিজেই ধুয়ে 
নিলেন। 

আয়েঙ্জার বাব! বাঙ্গালী যুবকটির আগেই ঘরের মধ্যে ঢুকেছিলেন। 
বাঙ্গালী যুবকটি ঘরের মধ্যে ঢুকেই দেখতে পেলেন যে, আয়েঙ্গার 
নিঃসস্কোচে ঘরের সবচেয়ে সাজানো খাটটার উপর টানটান হয়ে শুয়ে 
পড়েছেন। ভাবখানা এমন যে, তিনি যেন অত্যন্ত ক্লাস্ত। এবং তার 
জন্ই যেন খাটটিকে এমন স্ুচারু ভঙ্গীতে সাজিয়ে রাখা হয়েছে । 
অথচ রাস্তায় আসতে আসতে একটু আগেই তিনি যে অলৌকিক গতি 
দেখিয়েছেন-তা দেখলে তার কখনও ক্লাস্তবোধ সম্ভব এ-কথ চিন্তা 
করা ছুফর। আয়েঙ্গারকে বাঙ্গালী যুবকটির কাছে ক্রমশঃ রহস্যময় 
বলে মনে হতে লাগল । কি উদ্দেশ্যে তিনি যে তাকে এখানে নিয়ে, 
এলেন কে জানে! 

কিছুকালের মধ্যেই গৃহকত্রীও এলেন। ঘি দুধ ও ফলের রস 
খাঁওহ1 রাজপুঙ।নীর চেহারা যে-রকম হয়, সেই রকম স্থুল বগু। হাত, 
গলা, বুক আর মাথ। সোনায় যেন মোড়ানো । বয়সে প্রায় প্রোঢা। 
তিনি এসে প্রথমে আফেঙ্গারের তুই পা। ছু"হাতে জড়িয়ে ধরে সেই 
পায়ের উপর মাথা রেখে অনেকক্ষণ ধরে প্রণাম করলেন। তারপর 
পায়ের কাছে বসে তার মেদব্ছুল ছুই নরম হাতে আয়েঙ্জারের পা 
টিপে দিতে লাগলেন যাকে বলে পদসেবা। এত বিনয়প্রন্ত 
পদসেবা যে, একে পদলেহনের পধায়ে ফেলা যেতে পারে। 

বাঙ্গালী যুবকটি আশ্চর্য হয়ে কিছুক্ষণ এই পদসেবা লক্ষ্য 
করলেন। ভারপর নানা কথা ভাবতে লাগলেন £$ এই আডেঙ্গার কে? 
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যথার্থই কি তিনি যোগবলসম্পন্ন বিরাট এক পাধক? কিন্বা এই 
রাজস্থানী মহাজনের কুলগুরু? কুলগুরুকে এ-ধরনের শ্রদ্ধা প্রদর্শনের 
রীতি আছে। 

গিনী এঘরে এসে বসার সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটি কোথায় যেন চলে 
গিয়েছিল। কিছুকালের মধ্যেই আবার তাকে দেখা গেল। দেখা 
গেল মেয়েটি দুই হাতে ছুই থালা খাবার নিয়ে এসেছে । সেই খাবার 
এনে সে আসনের পাশে রাখল । 

ভাল খাবার দেখলে ছেলেমানুষের যে অবস্থা হয় আয়েঙ্গারের 
মধ্যে যেন সেই রকম একটা ভাব দেখা গেল। তিনি বাঙ্গালী বাবুটির 
দিকে তাকিয়ে বললন, জান, এ আমার ভারি আরামের জায়গা । 
এই কারণে বুন্দাবনে এলেই আমি এদের কাছে থাকি । এরাও 
আমাকে অন্য কোথাও থাকতে দেয় না। 

আয়েঙ্গার বাব! হাবভাব যা-ই দেখান না কেন মেয়েটির প্রত্যাশ। 
তিনি পুরণ করলেন না। বললেন, আমি কোন খাবার খাব না ! খাবার 
তুমি তুলে নিয়ে যাও। মেয়েটি করুণ ছুটি চোখ করে- আয়েঙ্গার 
বাবার দিকে তাকালো । তার এত প্রতাশাকে আয়েঙ্জার কোন 
মূল্যই দেবেন না । 

মেয়েটির মনের কথা যেন আয়েঙ্গার বাবা বুঝতে পেরেছেন। 
অর্থাৎ তিনি বুঝতে পেরেছেন যে, মেঞেটি তার প্রতাখ্যানে রীতিমত 
মর্মীহত হয়েছে । সেই জন্ত তাকে কিছুট। সান্ত্বনা দেবার জন্য বললেন, 
বাঙ্গালী বাবুটি যদি কিছু খেতে চায়, তবে তাকে এই খাবার দাও মা। 
আমি এখন খাব না, কারণ এটি ঠিক খাবার ময় নয় । 

বাঙ্গালী যুবকটিও খাবেন ন। একথ। শুনে মেয়েটি যেন কেমন বিবর্ণ 
হয়ে গেল। মনে হল তার দু-চোখে কেমন করুণ ভাব ফুটে উঠেছে । 
সে তার রাজস্থানী ভাষায় অত্যন্ত মিনতিপূর্ণ কষ্ঠে কি বলল। সে 
ভাবা প্রচলিত হিন্দী নয়। তবে বাঙ্গালী যুবকটি এইটুকু বুঝতে পারল 
যে, সে বলছে, তুমি খাবে না কেন মহারাজ ? আমাদের কি কিছু 
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'অপরাধ হয়েছে? নিশ্চয়ই কোন কন্থুর হয়ে থাকবে, তাই তুমি খাচ্ছ 
'না। সাধু বাড়ি এসে যদি না খেয়ে চলে যান তাহলে যে আমাদের 
অমঙ্গল হবে ! 

অধ্যাত্ম জীবনের সন্ধানে যারা গৃহত্যাগী--তাদের ভোজনের 
ব্যাপারে অত্যন্ত সংযমের মধ্য দিয়ে চলতে হয়। অবেলায় আহার 
একান্ত নিষিদ্ধ। বাঙ্গালী যুবকটি সাধুসস্ত হলেও ঘর ছেড়ে বাইরে 
এসেছিলেন অধ্যাত্ম ভীবনের সন্ধীনেই । সেই জন্তু সাঁধু-সন্ন্যাসীদের 
জন্ত যে সংযম সবই পালন করে চলছিলেন। কিন্তু মেয়েটির 
আত্তরিকতা ও করুণ ভাব দেখে অগত্যা তাকে রাজী হতেই হল। 
তিনি নিয়ম ভঙ্গ করেও কিছু খাছ গ্রহণ করলেন । 

এসব যখন ঘটছিল আয়েঙ্গার তখন মৃদ্ব মুছু হাসছিলেন। তার 
'কি ইচ্ছা কে জানে। কেন যে তিনি বাঙ্গালী যুবকটিকে এখানে নিয়ে 
এসেছেন তাই বা বলবে কে। কিছুক্ষণ আগেও তাঁকে নিতান্ত একটা 
পাগল বলে মনে হয়েছিল। কিন্তু রাস্তায় আসতে আসতে তার কিছু 
কিছু কথ! রীতিমত চিন্তার উদ্রেক করেছে । এখানে এই রাজস্থানী 
মহাজনের বাড়িতে তিনি কী খেল! খেলতে চান সেটাই বাঙ্গালী 
যুবকটির কাছে প্রচণ্ড কৌতৃহলের ব্যাপার হয়ে ঈ্টাড়ালে। ৷ 

আয়েঙ্গার যে বিছানাতে টান টান হয়ে শুয়ে মা ও মেয়ের সেবা 
নিচ্ছেন তো নিচ্ছেনই । যেন স্বয়ং বিষ লক্ষ্মীর পরিচর্ষ। গ্রহণ 
করছেন বৈকুগ্ঠধামে বসে। ক্রমে ক্রমে সন্ধা হয়ে এল। ঘরে দ্বীপ 
জ্বাল হল! আয়েঙ্গার তখনও শুয়ে আছেন। খঠার নাম নেই। 
তিনি কেন এসেছেন? কি করতে এসেছেন? বাঙ্গালী যুবকটি অধৈর্য 
হয়ে উঠলেন। এই কর্মহীন আলম্তের অবস্থা তিনি যেন আর দেখতে 
পাচ্ছিলেন না। ভেতরে ভেতরে বিরক্ত হয়ে উঠছিলেন। মেয়েটি 
তার টাক মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে আর আয়েঙ্গার পরম আনন্দে 
বিশ্রাম উপভোগ করছেন। বাঙ্গালী যুবকটির মনে হতে লাগল-_ 
'আয়েক্ার সম্পর্কে কৌতুহল বোধ ন। করে কেশীঘাটে বরং জগদীশ 
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বাবার খোঁজ করলেই ভাল হত। এখানে আয়েঙ্গার বাবা তাকে কী 
দেখাতে চান? বিকানীরের নারীরূপ 1 তিনি মনে মনে এই সব সাত- 
পাচ ভাবতে ভাবতে একবার আয়েঙ্গারকে কেশে উঠতে শুনলেন। 
এমনভাবে কাশলেন আফেঙ্গার, যেন কত দীর্ঘ দিনের গ্লেম্মার বেগ 
আছে তার। 

সেই কাশির আওয়াজে বাঙ্গালী যুবকটি আয়েজার বাবার দিকে 
ফিরে তাকালেন। দেখলেন আয়েঙ্গার উঠে ঘরের প্রদীপের দিকে 
এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন। কিন্তু একি! কী দেখলেন তিনি! 
এতো পার্থসহায় আয়েঙ্গারের মৃতি নয়! তিনি দেখলেন এক অপৃৰ 
কমনীয় যুবাপুরুষ। তেজো'দ্দীপ্ত উজ্জল গৌরবর্ণ। স্বস্তিকাসনে বসে 
আছেন। হাতের উপরের দিকে কবচ। নিচে কঙ্কন। পরণে উজ্বল 
রেশমী বস্ত্র। সোনালী পাড়। বাঁ কাধ থেকে উত্তরীয় নেমেছে। 
এমন অপুব গৌরাঙ্গ মৃতি সাধারণতঃ চোখে দেখা যায় না। 

রাজস্থানী মা ও মেয়ে অপলক দৃষ্টিতে সেই মৃত্তির দিকে তাকিয়ে 
আছেন। আশ্চ্য ব্যাপার এই যে, মুতিটিতে কোন প্রাণের স্পন্দন, 
আছে বলে মনে হয় না! যেন পাথরের একটা মৃতি । 

এ-দেখা কি চোখের ভুল দেখা কিনা, বাজালী যুবকটি তাই ভাবতে 
লাগলেন। কয়েকবার চোখ কচলে আয়েঙ্গারের দিকে তাকালেন, 
তিনি। কিন্তু সেই একই দৃশ্য। পার্থসারথি আহেঙ্গারে সজে এই 
বৃন্দাধনে এসেই প্রথম পরিচয় বাঙ্গালী যুবকটির। এতক্ষণ তাকে মনে 
হয়েছিল আধপাগল! এক প্রৌট। অত্যন্ত বদ-মেজাজী। কিন্তু এখন 
যেন সম্পূর্ণ অন্তরূপ। কোন্‌ ক্ষমতাবলে আয়েঙ্গার তার রূপ বদল 
করেছেন? এ রূপবদল আবার কিসের বিভূতি ! শোনা গেছে সিদ্ধ 
যোগীরা ইচ্ছামাত্রই এ-সব করতে পারেন । অনিমা লঘিমাদি সিদ্ধি 
থাকলে তবেই এরকম হওয়া সম্ভব । তবে সিদ্ধ পুরুষেরা সচরাচর এ 
রকম করেন না। আয়ের কেন এরকম করছেন ! বাঙ্গালী যুবকটি, 
নিজদের মনের মধ্যে আকাশ পাতাল ভাবতে লাগলেন। 
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আপন মনে আশ্চর্ধ হয়ে বাঙ্গালী যুবকটি যখন ভাবছিলেন, যখন 
এ মৃতিটি প্রসন্ন মুখে তাঁর দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন, তারপর 
মাথাটা নিচের দিকে সামান্ত ঝুঁকিয়ে তাকে ইঙ্গিতে কাছে আসতে 
বললেন, এদিকে এস। 

বাঙ্গালী যুবকটি উঠে গিয়ে তার কাছে খাটের ধারে এসে 
দাড়ালেন। আযেঙ্গার দীর্ঘ হাতখান। বাড়িয়ে দিয়ে তাকে বুকের 
সামনে টেনে এনে জড়িয়ে ধরলেন। এ এক আশ্চধ আলিঙ্গন যেন। 
সেই আলিঙ্গনে আবদ্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গে যেন কী এক অব্যক্ত কারণে 
বাঙ্গালী যুবকটির সারা দেহ থর থর করে কাঁপতে লাগল । কাপতে 
কাপতে তিনি চৈতন্য হারিয়ে ফেললেন। তার আর কোন বোধ: 
থাকল না। 

জ্ঞান হতে বেশ কিছুটা সময় লাগল। কিন্তু বাঙ্গালী যুবকটি 
ভ্বান হলে দেখতে পেল যে, সেই যুবক ব্রহ্মচারীটি আর নেই। তার 
জাম্মাগায় বসে আছেন এক প্রৌঢ় সন্ন্যাসী । তারও বণ বেশ উজ্বল। 
কপালে চন্দনের ছাঁপ। কৌপিন পরা! ত্রার ডান দিকে একটি 
সাটির প্রদীপ জ্বলছে। বাঙ্গালী যুবকটি অবাক হয়ে দেখলেন যে, 
তিনি নিজে বসে আছেন। তার পাশে দ্রাড়িয়ে রয়েছেন পার্থসহায় 
আয়েঙ্গার। তার মনে হল প্রৌঢ় সন্ত্যাপীর এ মৃতি যেন তিনি কোথায় 
দেখেছেন । কিন্তু কোথায়? তিনি ভাববার চেষ্টা করতে লাগলেন। 
এমন সময় পাশে দাড়ানো পার্থসহায় আয়েঙ্গার তাকে কানে কানে 
বললেন, এই হল জগদীশ বাবা । একে প্রণাম করে চলে! এখন যাই। 
কাল আবার তুমি আসবে! তখন আর আমার সঙ্গে আসার প্রয়োজন 
হবে না। 

আয়েঙ্গারের এই কথ! শোনামাত্রই বাঙ্গালী যুবকটি জগদীশ 
বাবাকে প্রণাম করে উঠে দাড়ালেন। আয়েঙ্গারের সঙ্গে একত্রে কুটির 
থেকে বেরুলেন। বেরিয়েই সামনে পেলেন একটি কুঞ্জবন। বড় বড়, 
গাছ পেরিয়ে তার এসে যমুনার ধারে পড়লেন। আফেঙ্গার আগের; 
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মতই ভার কাধে হাত রেখে চলতে লাগলেন । আহেঙ্গার তার কাধে 
হাত রাখতেই দুজনে যেন এক সঙ্গে উড়ে চললেন । কেশীঘাটের কাছে 
এসে- আয়েঙ্গার বললেন, চলে, আমরা যেখান থেকে বেরিয়েছিলাম 
আবার সেখানেই ফিরে যাই ॥ একথা বলেই আয়েঙ্গার আবার 
বাঙ্গালী যুবকটিকে জড়িয়ে ধরলেন। আয়েজারের আলিঙ্গনের মধ্যে 
কী যে একটা অব্যক্ত স্পর্শ জড়ানো আছে কে বলবে। আবার বাঙ্গালী 
যুবকটি নিজের মধ্যে দেই বিহবলতা অনুভব করলেন। তার সমস্ত 
দেহ যেন থর থর করে কাপতে লাগল। তিনি আগেরবারের মত 
এবারও জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন। অনেকক্ষণ তার আর কোন বোধ- 
শক্তি থাকল না । তারপর আবার যখন জ্ঞান হল তখন বাঙ্গালী 
যুবকটি দেখলেন যে, তিনি কোথাও যাননি । বিকানীরের সেই 
মহাজনের কুটিরের মধ্যেই রয়েছেন। আয়েঙ্গার তেমনি খাটের উপর 
শুয়ে আছেন। তার টাক মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে সেই মেয়েটি। 
পায়ের কাছে বসে পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন মা। আয়েঙ্গার আবার 
একটু কেশে উঠলেন। নেই কাশির শব্দ শুনে বাঙ্গালী যুবকটির 
চৈতন্য যেন সম্পূর্ণভাবে ফিরে এল। চৈতন্ত ফিরতেই তাকিয়ে 
দেখলেন, জ্বল জ্বল চোখে আয়েঙ্গার তার দিকে তাকিয়ে আছেন! 
তার মুখে কেমন একটা অদ্ভুত পরিহাঁসের হাসি। 

বাঙ্গালী যুবকটি উঠে দ্রাডাতেই আয়েঙ্গার বললেন, তাহলে যাচ্ছ? 
এস। কাল সকালেই জগদীশ বাবার কাছে যেও। রাস্তাট। কেশীঘাটের 
উপর দিয়ে সৌজা-ঠিক যমুনার ধারে ধারে। মনে থাকবে তো? 
আধ্যত্ম জ্বানপিপান্থ যুবকটি বললেন, হ্যা, নিশ্চয়ই থাকবে। আয়েঙ্গার 
বললেন, আমার উপর ভক্তি হয়েছে তো? 

এই ধরনের অলৌকিক ক্ষমত। ব! ভেন্কি দেখলে শ্রদ্ধা বা ভক্তি 
কতদূর জাগে কে জানে। তবে সমীহ! জাগে! বাঙ্গালী যুবকটি 
ভাবতে লাগলেন, জগদীশ বাবাকে চেনাবার জন্ঠ এত ক্ষমতা আয়েঙ্গার 
না দেখালেও পারতেন। আয়েঙ্গার যদি শ্রীশ্রারামকৃষ্চ পরমহংসের 
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মত নিজের পরিচয় দিতেন তাহলেই বোধহয় বাঙ্গালী যুবকটি বেশী 
থুশি হতেন। কিন্তু আয়েঙ্গার তাকে নবচেয়ে বড় যে শিক্ষ। দিয়েছেন 
তা হল এই যে, সাধু সন্ন্যাসী চেন। সহজ নয়। সাধু সম্ত যে পোশাকে 
আশাকে থাকবে এমন কথা নয়। পথে প্রীস্তরে অনেকেই হয়তো 
সাধু সন্যাসী হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, চিনে নেওয়ার চোখ চাই। প্রবাদ 
বাক্যের গুরুত্ব হেলাফেলার জিনিষ নয় £ 

“যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়। দেখ তাই 

পেলেও পাইতে পার লুকানো রতন ।” 


১৭১ 


মণিকণিকার রহস্তময় সাধক 


একান্নপীঠ ছড়িয়ে আছে ভারতের প্রায় সর্ত্র। মহাশৈবতীর্থ 
কাশী ব। বারাণসীতেও রয়েছে একান্নগীঠের এক গীঠ। গীঠনিণিয়ের 
মতে একান্নপীঠের অন্ততম একপীঠ রয়েছে এখানে । আবার শিব 
চরিতের মতে এট। গীঠ নয়, উপগীঠ। ক'শীতে সতীপীঠ রয়েছে 
মণিকণিক ঘাটে । পীঠনির্ণয়ে এসম্পর্কে বর্ণনা আছে এই ভাবে ; 

“বারাণস্তা। বিশালাক্ষী দেবতা কালভৈরবঃ। 
মণিকর্ণীতি বিখ্যাত কুগুলং চ মম শ্রুতি ॥? 

অর্থাৎ বারাণসীতে পড়েছিল সতীর কর্ণকুগ্ডল। দেবীর নাঞ্গ 
বিশালাক্ষী। ভৈরবের নাম কাল। গীঠস্থান গঙ্গাতীরে মণিকণিকায়। 

বারাণপীতে বা কাঁশীতে বেড়াতে না গেছেন হেন পুণ্যার্থী বা 
জমণবিলাসী বাংলাদেশে কম। আমি নিজে গেছি চারবার। বিশ্বনাথ 
দর্শন করেছি, পুজো দিয়োছ। কিন্তু আশ্চর্ধ! পাগডারা একবারও 
আমাকে মহাশাক্তপীঠ মণিকণিক। ঘাটের কথা বলেনি । মণিকণিক! 
ঘাটে গিয়েছি, কিন্তু অজ্ঞত। বশতঃ একবারও অনুমান করতে 
পারিনি যে, মহ শাত্ত গীঠের পুণ্/ষ্পর্শ লাভ করছি এখানে দা়িয়ে। 
পাণ্ডারা মণিকণিক। ঘাট দেখিয়েছে কিন্ত তার ইতিহাস বর্ণনা করেনি । 
এই শাক্তগীঠ সম্পর্কে পাগ্ডাদের এত অনীহা কেন জানি না। শিব- 
তীর্থের পাগুর! শাক্তদেবী সম্পর্কে তেমন আগ্রহী নয় সেই জন্য? 
শুনেছি এরকম একট] বিরোধও আছে । সেই জন্য শাক্তলাধক বাম! 
ক্ষেপা নাকি শৈবধাম কাঁশীতে যেতে পারেন নি। হুর্বব্যবহার 
পেয়েছিলেন । কিন্তু শ!ক্ত আর শৈবের মধ্যে তো সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্ত। 
পুরুষ শিব যখন ক্রিয়াশীল তখনই তিনি শক্তি। ভারত দর্শনের এই 
সব খা কথা অধিকাংশ ধর্সের ধজীধারী লোকের কাছেই অজ্ঞাত । 


তক 
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সেই জন্য একসময় হিন্দুধর্মের মধোও শান্ত শৈব বৈষ্ণব প্রভৃতিতে 
কলহের অস্ত ছিল না। শাক্তকবি ভারতচন্দ্র, যিনি অন্নদামঙ্গল 
লিখেছেন, বারাঁণসীতে শাক্তগীঠ সম্পর্কে তিনিও তেমন করে বলেননি । 
তাহলে? তাহলে কি কাশীতে শাক্তগীঠের চিন্তা এসেছে অনেক 
পরে? মূল ীঠনির্ণয়ে শাক্তগীঠের তালিকায় কাশীর নাম ছিল না? 
কিছুটা গোলমাল আছে সন্দেহ নেই। কারণ এ সম্পর্কে বিভিন্ন 
শান্রকারের বর্ণনার মধ্যেও মিল নেই। শিবচরিতে বারাণসীকে 
মহাগীঠ বলা হয় নি। বলা হয়েছে উপগীঠ। জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের 
অভিধানে একান্ন সতীপীঠের যে তালিক' দেওয়া আছে, তাতে লেখা 
আছে সতীর কুগ্ুল পড়েছিল বারাণপীতে। শিবচরিতের মত তিনিও 
একে উল্লেখ করেছেন উপগীঠ বলে। দেবীর নাম তিনি বলেছেন 
বিশালাক্ষী বা অন্নপুর্ণা। বড় এঁতিহাদিক রাঁধাকুমুদ মুখার্জা তার 
ব9610119115]0 11) /১0016106 17015. গ্রন্থে বলেছেন যে, সতীর বাম 
আঙ্গুলী পড়েছিল বারাণসীতে । দেবীর নাম অন্নপূর্ণা । আবার ধারা 
নিজেরা ঘুরে এসেছেন তীর্থপুণ্যের আশ নিয়ে, তাদের মতে দেবীর 
নাম বিশালাক্ষী, ভৈরবের নাম মহাকাল। কালভৈরব নামে শিব আছে 
বারাণলীর চকে । মুতি রূপোর। মন্দিরের সামনে আছে লিঙ্গ । 
পীঠম্থান হল গঙ্গার ধারে মণিকণিকাঁয়। মণিকর্ণিকার উৎপত্তি নিয়ে 
পুরাণে ভিন্ন রকম গল্প আছে। যার ফলে সতীর কর্ণকুণডল পতনের 
কাহিনী অন্বীকৃত হয়েছে । গল্প হল এইরকম, যেমন, ভগবান বিষ 
চক্র দিয়ে কাশীধামে একট পুক্করিণী তৈরি করেন। নিজের দেহ 
নির্গত স্বেদে সেই পুঞ্রিণী পূর্ণ করে তার পাশে সহস্র বৎসর শিবের 
সাধনা করেন । তপন্তায় তুষ্ট হয়ে হরপাঁবতী এসে দেখ। দেন। হঠাৎ 
পার্বতীর কর্ণভূষণ খুলে সেই জলে পড়ে। তখন থেকে এর নাম হয় 
মণিকণিকা । সেই মণ্কির্ণিক! পুক্ষরিণীই মণিমণিকা ঘাট । এইসব 
কাহিনী জানা! ছিল না বলে মণিকণিকা ঘাটে মহাশাক্ত গীঠের 
পুণ্য অর্জন করতে পারিনি আমি । তবে যদি ভিন্ন মতের কথাই সত্য 
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হয়, অনপুর্ণী যদি শাক্তদেবী হন, তাহলে আমি অবশ্য কাশীতে 
শাক্ততীর্থের পুণ্য অর্জন করেছি। যদি তিনি থাকেন মণিকর্ণিকায়, 
যদি হন বিশালাক্ষী তবে ভ্রান্তি বশতঃ তাকে পূজো দেওয়া হয়নি, 
কিন্তু সে পুণ্যমৃত্তিকার স্পর্শ লাভ করেছি। তবে সঠিক পুশা ধারা 
অর্জন করতে চান, যথার্থ দেবীকে পুজো দিতে চাঁন, তাঁদের কাছে 
অনুরোধ, তারা যেন কাশীর পণ্ডিতদের কাছে যথার্থ দেবীর খবর নিতে 
যান। তবে মণিকণিক। যদি বারাণসীতে না হয়, তাহলে এর অস্তিত 
খুঁজতে হবে ভিন্ন স্থানে । কোন কোন সন্যাসী আছেন ধার! গলায় 
মণিকণিকা কুণ্ডের এক ধরনের মণি ধারণ করেন। আদলে এ মণি 
হল এক ধরনের উপলখণ্ড। হিমালয়ের মধ্যে কোন স্থানে একটি 
প্রশ্রবণ আছে। সে প্রত্রবণের জলে চাল বসালে বিনা আগুনেই 
ভাত হয়ে যায়। সেই গ্রশ্রবণই মণিকণিক তীর্থ । কিন্তু সতী- 
কাহিনীর সঙ্গে এ তীর্থের যোগ আছে কিনা জানি না। তবে 
অধিকাংশেরই বিশ্বাম সতীদেহ বা জঙ্গভূষণের সঙ্গে যুক্ত মণিকণিক। 
হল কাশীতেই বা বারাণশীতে। অন্ততঃ অষ্টাদশ শতাব্দী থেকেই 
এরকম ধারণ ছিল। সাধক রামপ্রসাদের সময়ও বারাণসী একান্স- 
লীঠের অন্ততম একটি গীঠ হিসেবে গণ্য হত। রামপ্রসাদের গানের 
মধ্যেই এরকম ইঙ্গিত আছে। রামগ্রসাদের একটি গানে অছে : 

কাজ কি আমার কাঁশী। 

ধার কৃত কাশী তছুরসি বিগলিত কেনী । 

গেই জগদন্বার কুণ্ডল পড়েছিল খসি। 

সেই হতে মণিকণিকা বলে তারে ঘুসি । 

তর্কবিতর্ক যাই থাক না কেন, আমার নিজেরও বিশ্বাস যে, 

একান্ঈগীঠের অন্যতম একটি গীঠ মণিকণিকা তীর্থ কামীতেই অবস্থিত । 
সঙ্ঞানে সেখানে আমি ৬মায়ের পুজো দিতে না পারলেও জনৈক শাক্ত 
মহাসাধকের আমি সেখানে দেখা পেয়েছিলাম । সেই কাহিনীতেই 
আসছি। 
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১৯১৯ সাঙ্গে একবার আমি কাশী গিয়েছিলাম । যাবার কোন 
কথাই ছিল না। অকন্মাংই যাওয়া । কোন দেবশক্তিই তখন, 
আমাকে কাশীতে টেনে নিয়ে গিয়েছিল কিনা, এখন সে-কথাই মনে 
পড়ে। গিয়েছিলাম কাটীহার। নিজের বাড়িতে । গিয়ে দেখি আমার 
জ্যাঠাইমাকে নিয়ে আমাদের আত্ময় প্রতিম এক ভদ্রলোক কাশী 
যাচ্ছেন। উদ্দেশ্ট জ্যাঠাইমাকে তীর্থপুণ্য অর্জন করানো! এবং সেই 
সঙ্গে নিজেও কিছু পুণ্য অর্জন করা । তবে দুর দেশে ঘোরার কোন 
বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা সেই ভদ্রলোকের নেই । এ-জন্য কিছুটা সঙ্কোচ ও 
ভীতি ছিল। ঠিক এমন সময় আমি গিয়ে কাটীহার উপস্থিত। 
আমার সঙ্গে অর্থকড়ি ধরতে গেলে কিছুই ছিল না। কিন্তু আমাকে 
ওরা চেপে ধরলেন, তাদের সঙ্গে কাশী যেতে হবে। শুধুমাত্র কাশী 
নয়, হরিদ্বার, মধুর, বুন্াবন ইত্যাদি তীর্থেও ঘুরবেন তারা। বিদেশ 
বিভুয়ে একজন চলিয়ে বলিয়ে লোক সঙ্গে গেলে ভাল হয়। কিন্তু 
আমি একেবারেই অপ্রস্তরত। টাকাপয়সা! নিয়ে যাইনি । তাই রাজী 
হচ্ছিলুম না। শেষপর্যস্ত সেই ভদ্রলোক বললেন, টক পয়সা তিনি 
দেবেন। আমি লঙ্গে গেলেই হল। পরে কোন এক সময় তাকে 
টাক] পয়স! দিয়ে দিলেই হবে। 

তীর্থপুণ্যের কতটা লোভ আমার মধ্যে ছিল জানি না তবে দেশ- 
বিদেশের নেশা প্রচুর ছিল। সেই জন্ত শেষপর্ধ্ত রাজী হয়ে গেলুম। 
রাজী হয়ে গেলুম আর একটি বিশেষ কারণে”-তখন কি জানি কেন 
সাধুসস্ত সম্পর্কে আমার প্রবল একট] কৌতুহল ছিল। কাশী হরিদ্বার 
মথুর। বৃন্দাবন কোথাও না কোথাও বড় ছু একজন সাধুসস্তের দেখাও 
পেতে পারি এই আশা নিয়েই ভদ্রলোকের প্রস্তাবে রাজী হয়ে 
গেলাম। 

বাংলাদেশ থেকে সখের ভ্রমণ, তীর্থ ভ্রমণ, যে-জন্ই হোক ন! 
কেন কোথাও বাইরে যেতে হলে শুধু টিকিটের জন্যই দীর্ঘদিনের 
প্রস্তুতি চাই। তাঁর পরও ভিড়ের অভাব নেই। কিন্তু কাটাহার: 
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থেকে ট্রেনে যাবার জন্য সে-রকম কোন কসর করার প্রয়োজন নেই। 
রিজার্ভেশনের কথা বলতে ওখানকারই একজন টিকিট চেকার বললেন, 
এ লাইনে রিজার্ডেশনের দরকার নেই। শুয়ে বসে যেভাবে খুশি 
যাবেন । তবে" 

“তবে'-র অর্থ আজ ভারতবাসীর সবার কাছেই অত্যন্ত পরিষ্কার। 
'ক্ুতরাং ব্যবস্থা হল। এবং সত্যি সত্যিই বসে বসে নয় শুয়ে শুয়েই 
কাশী গেলাম । 

বারাণসী বা কাশীতে সেই আমার প্রথম যাত্রা । সাধুসস্ত দেখার 
(লোভ তখনও আমার ছিল। শুনেছি কাশী বড় তীর্থস্থান। কাশীর 
শিব জগদিখ্যাত, এ ছাড়া কাশীতে একান্নগীঠের অন্ততম কোন লীঠ 
আছে একথা কারো মুখে কখনও শুনিনি । একান্নগীঠের ইতিহাসটাই 
তখন পর্ষন্ত আমার কাছে অজ্ঞাত। তন্ত্র সম্পর্কে ভীতি ছড়া কোন 
শ্রদ্ধার ভাব মনে নেই | তন্ত্র যে একট। বড় সায়েন্স, একটা বিজ্ঞান- 
সম্মত অধ্যাত্ম সাধনার পথ, সেট। এতদিনে জেনেছি, জেনেছি তাও 
একজন বড় ভদ্র তানস্ত্রিকের কথাতে । তিনি চাঁকুরী করেন। ফুলবাবু। 
অনেক মাইনে পান। বাইরে থেকে দেখলে বুঝবার উপায় নেই যে 
তিনি ধর্মের পথের কেউ । তার একজন ঘনিষ্ঠ ব্যক্তির কাছ থেকে 
একদিন শুনেছিলাম যে, তিনি তারাগীঠের সাধক । সে পরিচয় পরে 
পাই। তিনিই আমাকে তন্ত্রের খোজ করতে নির্দেশ দেন এবং স্পষ্ট 
করে বলেন যে, তন্ত্র আমার প্রান্তন জীবনের অভিজ্ঞতা । তন্ত্রের 
সন্ধান আরন্ত করলেই এর অনেক গ্হাত্ত্ব আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে 
বাবে। কিছু খোজ করেছি সন্দেহ নেই। তবে কোন্‌ গুঢ রহস্য 
আমার কাছে খুলেছে বঙ্গতে পারি না। কিন্তু একটা জিনিষ বুঝেছি 
যে, তন্ত্র একটা বড় বিজ্ঞান। আধুনিক পদার্থ বিজ্ঞানের অধুনাতম 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে তন্ত্রের বক্তব্যের কোন ফারাক নেই । এখন অবশ্য 
(সেই জন্য সাধুসস্তকে নতুন দৃষ্টিতে দেখি। অনেক অধ্যাত্ম গ্রন্থ 
' পড়েও অত্যন্ত সহজভাবে বুঝতে পারি। কিন্তু সে কথা থাক, এ 
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ব্যাপার বুঝবার আগে কাশীতে আমার কি হয়েছিল তাই বল! যাক। 
অঙ্ঞাতে কাশীর ঘাটে কি করে এক মহা শাক্তসাধকের দেখ! 
পেয়েছিলাম সে কথাই বলি। সে অভিজ্ঞতা আজ আমার একান্ন- 
গীঠের সাধক গ্রন্থে এভাবে কাজে লাগবে তা কল্পনার অতীত। 
ব্ছদিন পরে আজ তন্ত্র সাধকদের কাহিনী নিয়ে বই লিখব, কোনদিন 
ভাবতেও পারিনি। আর কাশীর সেই অভিজ্ঞতা যে একানম্পীঠের 
সাধক প্রসঙ্গেই কাজে লাগবে-_-তা। এতদিন পর্যস্তও ছিল আমার 
কাছে কল্পনার অতীত । বস্তুত আমরা! যদি আমাদের নিজেদের 
জীবনট1 বিচার করি-_তাহলে দেখতে পাব যে, জীবনট!। আমাদের 
এরহিক ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না। এহিক ইচ্ছা! বলতে আমি সেই 
ইচ্ছার কথা বলছি, যে ইচ্ছা আমাদের সচেতন মনের । মনের মধ্যে 
আমাদের আরেক মন ঘুমিয়ে থাকে । সেই মনই হল আসল মন, 
সেই মনের ইচ্ছ' অনুযামীই কাজ হয়। সচেতন মন সেই মনের ইচ্ছার 
কথ। জানতে পারে ন! বলে ভাবে যে, নিয়তি করলো সেই কাজ । 
আসলে আপন ইক্ছাঁতেই সব কাজ হয়, ভাল মন্দ সব। আত্মার এই 
গভীর রহস্যে ধারা ডুব দিয়েছেন তারাই মাত্র এর খবর রাখেন । 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিয়ে ডুব দিলেও অনেকে এ খবর পান, অধ্যাত্ম মন 
নিয়ে ডুব দিলেও । মেবারকার কাশীদর্শন আমার সেই গভীরতম মনের 
নির্দেশেই হয়তো হয়েছিল আমি বুঝতে পারিনি । এবং বন্ছদিন পরে 
আজকে সেই দর্শনই আমার সামাম্থতম কাজেও লাগবে আমার 

চেতন মন তখন তা কোনভাবেই বুঝতে পারেনি! আমার নিজের 
জীবনে এমন অনেক ঘটন। ঘটেছে যা আমার সচেতন মনের নির্দেশে 
হয়নি এবং বহুদিন পরে আজ যখন সেসব কথা বিচার করি তখন 
কর্মের জন্তু আর ফল প্রত্যাশ। করার কোন আকাতক্ষ! হয় না। কারণ 
আমি বুঝতে পার যে, সচেতন মনের “আকাক্া' আকাজ্ষ। মাত্র এবং 
তা ষধার্থ আকাভক্ষা নয় । যথার্থ আকাভজ্ষার মালিক বসে আছেন 
নিজের ভিতরেই । এবং তার আকাজ্ঙ্ষাই পুর্ণ হবে। 
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সেবাঁরকার কাশীদর্শন আমার সেই মনেরই আকণ+জক্ষা ছিল নঙ্গে 

এখন মনে হয়। কাশীতে তেমন বড় বড় গগনচুন্বী মন্দিরের চুড়া নেই 
একমাত্র বিডলার শিবমন্দির ছাড়া। তবু কাশীর কাছাকাছি এসে 
পড়তেই আমার কস্ত সেই সত্যেন দত্তের বারাণসী কবিতার কয়েকটি" 
লাইন মনে পড়েছিল : 

যাত্রীরা সবে বলিয়া উঠিল দেখা যায় বারাণসী | 

চমকি চাহিমু স্বর্গ সুষমা মর্তে পড়েছে খসি। 

এপারে সবুজ বজরার ক্ষেত, ওপারে পুণ্য পুরী, 

দেবের টোপর দেউলে দেউলে কাপিছে কিরণ ঝুরি ।? 

একট পবিত্র অধ্যাত্মতার গন্ধ পাচ্ছিলাম যেন। তার কারণ 

হয়তো রাত্রিবেল। গাড়িতে শুয়ে ঘুমোবার সময়কার একটি স্বপ্ন। যে 
স্বপ্নে আমি কাশী দেখবার আগেই কাশীর বিশ্বনাথ মন্দিরের শিবলিঙ্গ, 
তার মন্দির, মন্দিরের প্রবেশের মুখে গণেশের মৃতি, অন্নপূর্ণা ইত্যাদি 
দেখেছিলাম । এর আগে কখনও ছবিতেও এলমব আমি কিছু দেখিনি । 
কিন্তু য! স্বপ্রে দেখেছিলাম কাঁশীতে পৌছে যথার্থ সেই সবই 
দেখেছিলাম । অভিজ্ঞতার বাইরে এ-সব স্বপ্রেই বা আমি দেখেছিলাম 
কি করে-_-আজও তাই ভাবি। এই জন্যই প্রাক্তনের কথা মানতে 
হয়। হয়তো পূর্ব জন্মের অভিজ্ঞতার ফলেই এরকম হয়েছিল। কিন্তু 
এ.সব যে এক কথায় ব্যাখ্যা করা যাবে তা নয়। কারণ আমার 
জীবনে €ছাটপেলা অদ্ভুত রকম অনেক স্বপ্র আমি দেখতাম, যে স্বপ্ন- 
গুলিকে অতীত অভিজ্ঞতার ভিদ্ভিতে বিচার করা চলে না। যেমন, 
কি ঘটবে, বাড়িতে কোন্‌ লোক আসছে, তা সবই স্বপ্নে আগে জেনে 
যেতাম। এ-সব রহস্ত রহস্যই, ছকে বাঁধা ফরমুলায় ফেলে বিচার 
করবার নয়। সেযাই হোক, সেই স্বপ্নই হয়তে। কাশী সম্পর্কে আমার 
মনে একট? এক্স অধ্যাত্ম চেতনা জাগিয়েছিল যে জন্য কাশীর 
কাছাকাছি আসতেই একট। পবিত্র অধ্যাত্মতার স্পর্শ পেয়েছিলাম | 
'তাছাড়। ছিল আরও একট! কারণ। রাস্তায় আসতে আসতে আমাদের 
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আত্মীয়প্রতীম সেই ভদ্রলোক সাধুসম্তদের সম্পর্কে আমাকে অনেক 
গল্প শুনিয়েছিলেন। সবই অবশ্য কাশীর সাধু। 

ভদ্রলোকের সাধুসস্তের অলৌকিকতার দিকেই বৌঁক বেশী। 
কয়েকজন সাধুর দেই ধরনের অলৌকিকতার কথাই বলেছিলেন। 
তৈলঙ্গ স্বামীর কয়েকটি অলৌকিকতার কথা এখনও মনে পড়ে। 
তৈলঙ্গ স্বামী রামেশ্বর সেতুবন্ধে ছিলেন তখন | মহ! সমারোহে সেখানে 
একট বড় মেলা হচ্ছে । দরিদ্র, ব্যাধিগ্রস্ত এক ব্রাহ্মণের ছেলে মেলায় 
এসে হঠাৎ মারা গেলেন। সকলে ব্যস্ত হয়ে উঠল মুতদেহ সতকারের 
জন্য । আত্মীয় পরিজনদের বিলাপ ও আর্তনাদ উঠল। ঠিক সেই 
সময় তৈলঙ্গ স্বামী যাচ্ছিলেন সেখান দিয়ে। কান্নাকাটি শুনে তার 
মনে বেদনাবোধ হল। কমণ্ুল থেকে জঙ্গ নিয়ে মন্ত্রপুত করে সেই 
জল তিনি মুতের দেহে ছিটিয়ে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অলৌকিক ঘটনা 
ঘটে গেল। হাজার হাজার মানুষের সামনেই যুবকটি চোখ মেলল। 
সবাই দেখল মুতদেহে আবার প্রাণ ফিরে এসেছে । 

এই তৈলঙ্গ স্বামী নেপালে, নর্মদাতীরে প্রভৃতি নান! স্থানে তাঁর 
অলৌকিক যোগবিভূতি দেখিয়ে শেষপর্যন্ত আসেন বারাণসীতে ॥ 
বারাণসীতে তিনি ইতিহাস তৈরি করে গেছেন। কাশীর ঘাটেও তিনি 
অনেক ম্বত বা মৃষ্গপ্রায়কে প্রাণ ফিরিয়ে দিয়েছেন। কয়েকজন 
রাজাকে নিয়েও কাহিনী আছে। একদিক থেকে এ-সব কাহিনী 
কিছুটা শিক্ষামূলকও বটে । গল্পগুলো এই রকমঃ একজন দেশীয় রাজ। 
এসেছেন কাশীতে বেড়াতে এবং তীর্থ করতে । দশাশ্বমেধঘাটের কান্ছে 
তিনি রাণী ও পরিবারের অন্ান্তদের নিয়ে ম্লান করবেন। সে জন্ত 
তোড়জোর চলছে। রাজার প্রাসাদ ঘাটেরই কাছে। পুরমহিলারা 
রক্ষণশীল, তাই তাদের স্নানের জন্য একটি বন্ত্র-বেষ্টনী তৈরি করা 
হয়েছে। প্রাসাদ থেকে দশাশ্বমেধ ঘাট পর্বস্ত সেই বস্ত্র বেষ্টনী 
প্রসারিত। রাজ! ও রাণী এই ঝেষ্টশীর মধ্যে নান করতে নেমেছেন। 
এমন সময় এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে গেল। সিপাই সান্্রীদের কড়া 
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পাহারা এড়িয়ে কোন্‌ ফাকে এক উঙ্গ সন্ন্যাসী এসে তাদের পাশে 
দ্াড়ালেন। ভীত সন্্বস্ত রাণী তাড়াতাড়ি একপাঁশে সরে গেলেন । 
রক্ষীর1 এসে সন্স্যাসীকে ঘিরে ধরল। 

রাজা তো. রেগে আগ্ুন। সন্নাপীকে শাস্তি না দিয়ে তিনি 
ছাড়বেন না। পাহার। দিয়ে সন্নাসীকে নিয়ে যাওয়া হল প্রাসাদে 
রাজ! এ-সন্যাসীর পরিচয় জানতেন ন1। বটে, তবে সারা দশাম্বমেধ 
ঘাটের লোকে তাকে চিনতেন । তিনিই বিখ্যাত মহাযোগী, মহাসাধক 
তৈলঙ্গ স্বামী । তাঁকে রাজ। প্রানাদে ধরে নিষে গেছেন দেপাই দিয়ে, 
পাহার। দিয়ে, এ খবর ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদের মধ্যে একটা 
আলোড়ন তৈরি হল। কয়েকজন বিশিষ্ট ভক্ত রাজার কাছে গিয়ে 
ব্বামীজীর পরিচয় দিলেন, তাঁর মাহাতআ্বাও বর্ণনা করলেন। সে কথ৷ 
শুনে রাজ। তাকে মুক্তি দেন। কিন্তু রাজার কয়েকজন অনুচর 
ঠাকে অপমান করেন। ফলে সেই রাতেই রাজা বাহাদুর, ভয়ানক 
এক দুঃস্বপ্ন দেখে চিৎকার করে উঠেন । স্বপ্ন দেখেন যে, জটাজুটধারী 
ব্যাত্রচর্ম পরিহিত এক পুরুষ-_সক্রোধে ত্রিশুল নাড়ছেন আর রক্তচন্ষু 
করে রাজার দিকে তাকিয়ে বলছেন, এত বড় স্পর্ধ৷ যে, তৈলঙ্গ স্বামীর 
পরিচয় পাবার পরও তোর অন্ুচরের! তাকে অপমান করল? তুই 
এক্ষুনি কাশী থেকে দূর হ। রাজা স্বপ্ন দেখে এত ভয় পেলেন ফে, 
আতঙ্কে ও উত্তেজনায় তার সারারাত কেটে গেল। ভোরবেলায় তিনি 
দশাশ্বমেধ ঘাটে ভৈলঙ্গ স্বামীর পায়ে গিয়ে পড়লেন । বলা বাহুল্য 
স্বামীজী তাকে ক্ষমা করেছিলেন। 

এ-কাহিনীতে তেমন চমকপ্রদ অলৌকিকতা। কিছু মেই। স্বপ্নট। 
তৈলঙ্গ স্বামীর অলৌকিক যোগিক বলে সফল হয়েছিল, ন! স্বয়ং 
মহাদেব এসে রাজাকে এই স্বপ্ন দেখিয়েছিলেন বল! যায় না। তবে 
আধুনিক লোকেরা বলবেন ওটা বংশ পরম্পদ্গায় উত্তরাধিকার স্মৃত্রে 
পাওয়া কুসংস্কারাবদ্ধ মনেরই একট বিকার মাত্র। তারা স্বপ্নের 
ব্যাথ্য। ক্রয়েডীয় নীতির ভিত্তিতে করবেন। নম্ুতরাং এ কাহিনী নয়, 
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আর একটি রাজার কাহিনীই এদিক থেকে বেশী অলৌকিক, চমকপ্রদ 
ও শিক্ষাপ্রদ। সে গল্পটি উজ্জয়িনীর মহারাঁজকে নিয়ে । গলটি এই 
ধরনের : 

উজ্জয়িনীর মহারাজ এসেছেন কাশীতে । ব্যাসকাঁশী ও রামনগর 
দর্শন করে নৌকে। করে এপার ফিরছেন-_হঠাত দেখতে পেলেন গঙ্গার 
জলে বিশালদেহ এক সাধু ভেসে রয়েছেন। নৌকোর আরোহীদের 
মধ্যে অনেকে তৈজ্জ স্বামীকে চিনতেন। রাজার কাছে তীর! এই 
মহাসাধকের কথা বললেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখ! গেল সেই 
সাধুটি তাদের দিকেই ভেসে আসছেন। নৌকোর কাছে এলে 
আরোহীর তাকে সসম্মানে ধরাধরি করে নৌকোয় তুললেন । মহারাজ 
এবং তার পার্খ্চরের। তৈঙঙ্গ স্বামীকে প্রণাম করলেন। 

সাধু কথা বলেন ন!। কিন্তু তার ছ'চোখে শিশুর মত কৌতুহল । 
উজ্জয়িনীর মহারাজের কোমরে ঝোলানো তরোয়ালের দিকে নজর 
পড়তে চোখ ছুটে! যেন তার জনবল করে উঠল। তরোয়ালটি চেয়ে 
নিয়ে খানিকক্ষণ তিনি নেড়েচেড়ে দেখলেন, তারপর গঙ্গার জলে ফেলে 
দিলেন। সবাই তখন ভয়ে কাঠ হয়ে উঠেছেন--মহারাঁজ না জানি 
কি করে বসেন। কিন্তু স্বামীজী তখন অবুঝ শিশুর মত খল্খল্‌ করে 
হাপছেন। 

তরোয়ালটি মহারাজ পেয়েছিলেন ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে 
তার মর্ষ'দার স্বীকৃতি হিসেবে । সুতারাং সেজন্য মহারাজের কাছে 
এর মূল্যের সীমা ছিল না। তিনি নন্ন্যাপীকে শাস্তি দেবেন বলে 
শাসাতে লাগলেন। 

নৌকার আরোহীদের মধ্যে ধার! তৈলঙ্গ স্বামীকে চিনতেন তার 
বুঝতে পারলেন যে, স্বামীজী মহারাজের সঙ্গে রসিকতা করছেন। 
ভার! তাই তাকে অস্থির হতে বারণ করলেন। জানালেন, তরোয়াল 
ঠিক পাওয়া যাবে। ওদিকে নৌকে। ঘাটের দিকে এগুতে লাগল । 
মহারাজের মন কিছুতেই সাস্বন! মানছে না। নৌকে। ঘাটে ভিড়ল, 
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তবুও যখন তরোয়ালের কোন হদিশ পাওয়া গেল না_-তখন স্হারাজ 
ক্ষেপে গিয়ে বললেন--নাঙ্গ৷ সাধুকে ছাড়বে না। একে শাস্তি 
দেব।” রাজার মনের অবস্থা দেখে তৈলঙ স্বামী মুচকি হেসে গ্জার 
জলে হাত ডুবিয়ে দিয়ে ছুট! একই ধরনের তরোয়াল উঠিয়ে 
আনলেন। রাজার সামনে তরোয়াল ছুটো। ধরে বললেন, তোমার 
'তরোয়াল চিনে নাও ।, 

হতবুদ্ধি রাজ যেন বোক। বনে গেলেন। হুবহু একই রকমের ছুটে? 
তরবারি । কোনটা তার নিজের, আর কোন্টা নয়, চিনে নেওয়া 
ফুঃসাধ্য। এবার স্বামীজী মুখ খুললেন, বললেন, “মূর্খ নিজের নিজের 
করছ, অথচ নিজের কোন্টি তাই চিনতে পারছ না। আসলে 
তোমার ভেতরটা পূর্ণ হয়ে আছে মোহ, দন্ত আর অজ্ঞানতায়। শোন, 
নিজের বলে কিছু নেই। ইহকাল পরকালে য! মানুষের নিত্য সঙ্গী 
তাই শুধু নিজের! মৃত্যার পর ওরোয়াল তোমার সঙ্গে যাবে না। 
যে জিনিষ চিরকাল সঙ্গে রাখতে পারবে না তাকে নিজের বলে এত 
দম্ত কেন? এই ভাবে মহারাজকে তিরস্কার করে তার যথার্থ সরকারী 
খেলাৎ পাওয়। তরোয়ালটি তাকে ফেরৎ দ্রিলেন। বাঁকীট। জলে ফেলে 
দিলেন। মহারাজের এতক্ষণে হুশ হল। ন্বাশীজীর পায়ে ধরে 
বারবার ক্ষম? চাইতে লাগলেন । 

ভদ্রলোক নিগমানন্দ সরস্বতীরও একটি অলৌকিক কাহিনী শুনিয়ে- 
ছিলেন। তখন নিগমানন্দ পরিব্রাজক। ঘুরতে ঘুরতে এসেছেন 
কাশীতে! ভয়ানক ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত হয়ে তিনি দশাশ্বমেধ ঘাঁটে বসে 
আছেন। সঙ্গে টাকাপয়সা 'কছু নেই। তাছাড়া বারাঁণসী তার কাছে 
অপরিচিত স্থান। কি করে যে ক্ষুন্িবৃত্ত করবেন তাই ভাঁবছেন। 
হঠাৎ তার মনে পড়ল কাশীতে কেউ অতুক্ত থাকে না। কারণ কাশী 
হল অন্নপূর্ণার স্থান । তিনি ঠিক করলেন অন্ন সংস্থানের জন্য কোথাও 
চেষ্টা করনেন না। এখানেই ধ্যানে বসে থাকবেন । অন্নপুর্ণার কাশীতে 
সত্য সত্যই ক্ষুধার্তের জন্ত অন্ন জুটে কিনা দেখ! যাবে। 
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চোখ বুজে নিগমানন্দ ঘাটের ধারে বসে আছেন। আশেপাশে 
অগণিত নরনারীর ভিড়। স্ানার্থী, গৃহস্থ ভক্ত, সাধুস্ত ও পরিব্রাজকদের 
যাতায়াতের বিরাম নেই। কিন্তু কেউ যেতাকে যেচে এসে অন্ন দিয়ে 
যাবে তেমন লক্ষণ দেখ! গেল না। ক্রমে বেলা বেড়ে গেল। 
নিগমানন্দ ক্ষুধার তাডন। বেশী করে বোধ করলেন। এমন সময় 
দেখতে পেলেন এক স্বানাধিনী ভার সামনে এসে উপস্থিত হয়েছেন ! 
ন্লানাধিনী দেখতে অত্যন্ত কুৎমিং। বার্ধক্যের ভারে দেহ নুযুজ,__- 
পরিধানের বস্ত্র মলিন ও ছিন্ন-ন্ন। হাতে একটি বড় শালপাতার 
ঠোঙ্গা। নিগমানন্দেৰ পাশে সেই ঠোক্গাটি নামিয়ে রেখে বৃদ্ধ! 
বললেন, 'বাবা আমি চট করে অ।নটা! সেরে আসি। ঠোঙ্গাটা তোমার 
কাছে রইল।” নিগমানন্বের উত্তরের অপেক্ষা না করেই বৃদ্ধাটি তরু 
তর্‌ করে জলে নেমে গেলেন। নিগমানন্দ আবার ধ্যানে বসলেন। 
এবার ধ্যান বেশ গাঢ় হয়ে উঠল তার। কখন বেলা গড়িয়ে রাত্রির 
অন্ধকার নেমে এল--সেদিকে ভার হু'শ থাকল না। যখন বাহ্জ্ঞান 
ফিরল তখন দেখতে পেলেন যে, রাত অনেক হয়েছে। ক্ষুধার তাড়ন! 
আরও বেশী করে অনুভব করঙগ্গেন। মনে মনে ভাবলেন, রাত তো 
অনেক হল, কৈ, তবু তো মা অন্পপূর্ণার কাশীতে কেউ তীর অন্্- 
সংস্থানের ব্যবস্থ! করল না? তাহলে কি অন্নপূর্ণ। সম্পর্কে যে গল্পকথা 
আছে ভা মিথ্যে ! 

তিনি এভাবে চিস্তা করছেন, হঠাৎ পাশে শালপাতার ঠোঙ্গার 
দিকে নজর পড়তে চমকে উঠলেন। সেই ছুপুরবেলা এক বৃদ্ধা ঠোাটি 
তাঁর কাছে রেখে স্সানে গিয়েছিলেন, আর তো ফিরে আসেন নি! 
হয়ে? আর ফিরে আনবেন না। ভুলে চলে গেছেন। ততক্ষণে ক্ষুধা 
অসহা হয়ে উঠেছে। নিগমানন্দ ঠোঙ্গাটি খুললেন ৷ খুলেই দেখলেন, 
একগাদ। সুগন্ধি মিহিদান। ও সীতাভোগ রয়েছে তার মধ্যে। এ হল 
বাংলাদেশের বর্ধমানের বিখ্যাত খাবার । স্বামীজী আর সহা করতে 
“পারলেন না। সেই সীতাভোগ ও মিহিদানা! খেতে আরম্ভ করলেন। 
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অমন সুখাগ্ভ খাবার জীবনে তিনি কোনদিন খেয়েছেন বলে মনে পড়ল 
না। আশ্চর্য রকম ক্ষুমিবৃত্তি হল। শগীরে যেন অদ্ভূত এক প্রশান্তি 
আর শক্তিও অনুভব করলেন তিনি। ভোজন শেষে অঞ্জলিপুর্ণ করে 
গঙ্গাজল পান করে তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। 

সেই রাতে একটি ভগ্নগুহের বারান্দায় যখন স্বামী নিগমানন্দ 
ঘুমিয়ে ছিলেন__-তখন স্বপ্ন দেখলেন যে, জননী অন্নপুর্ণ। রূপের ছটায় 
দশদিক আলো করে তীর সামনে আবিভূর্তী হয়েছেন। মধুর কণ্ঠে 
কাকে ডেকে বলছেন “বাবা, এবার তো। তোমার বিশ্বাস হল যে, কাশীতে 
কেউ অভুক্ত থাকে না! খাবারগুলে৷ আমিই তোমায় দিয়েছিলাম । 
নিগমানন্দ বললেন “মা তুমি তো আমাকে এগুলো দাওনি ! এক বুদ্ধ! 
মানবী আমার কাছে খাবারগুলো রেখে গিয়েছিলেন |, হাসতে হাসতে 
মা বললেন “বাবা, আমি ব্রাহ্মণ, সগ্চণে আমিই শক্তি। আমি যখন 
শক্তি তখন রূপ ধরতে বাধা কি? 

নিগমানন্দ বেদাস্তবাদী সন্যাপীর শিষ), এসব যেন সহসা বিশ্বাম 
করতে পারলেন না । তখন ম। বললেন, “বাবা তোমার সাধনা এখনে! 
পূর্ণ হয়ে উঠেনি । তুমি এবার ভাবের সাধনা, প্রেমের সাধনার দিকে 
এগিয়ে বাও, লীলা-রহস্ত আয়ত্ত করার চেষ্টা করো।' নিগমানন্দের 
ঘুম ভেঙে গেল। তিনি সঙ্গে সঙ্গে নিজের অপূর্ণ তার কথা বুঝতে 
পারলেন । বিশ্বজগং যখন অস্তিত্বে বিরাজমান তখন লীঙারহস্য এখানে 
রয়েছেই । তিনি সেই লীলারহুম্য খোজ করার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
উঠলেন। 

আমার জ্োঠাইম1ও কাশীর মাহাত্ম্য নিয়ে ছু? তিনটে ঘটনার কথ 
বলেছিলেন, যেমন, কাশীতে নাকি কখনও ভূমিকম্প হয় না। এখানে 
টিকটিকি কখনও ডাকে না, সাপও দেখ। যায় না । এই সব কথা ও 
কাহিনী এবং বিশ্বাম এবং আমার এতিহামগ্ডিত রক্তের ধারা, সব 
মিলিয়ে কাশী সম্পর্কে আমার ভিন্ন একটা ধারণা হয়েছিল। মেই 
জন্যই বোধহয় কাশীর কাছাকাছি আমতে সত্যেন দত্তের কবিতার। 
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পংক্তি কয়টি মনে পড়েছিল আমার। কা'শীতে ঢুকতে ঢুকতে সেই 
বিশ্বাসের ভিত্তিতে সব কিছু বিচার করে দেখছিলাম । 

ছুনিয়াতে যততট1 আমাদের চে!খের দেখা তার চেয়ে অনেক বেশী 
মনের দেখা । কোন নুন্দ্ী বম্ণী যদি যথার্থ সুন্দরীও হন, কিন্তু তার 
জীবনের ইতিহাস যদি তার ₹ম্পর্কে অশ্রদ্ধ। জাগায়, তাহলে চর্মচক্ষুতে 
তাকালেও তাকে হুন্দর বলে ঠেকেনা। আবার অস্ুন্দরীও ভালবাসার 
পাত্রী হলে মনের কল্পনার দৌলতে অপুধ সুন্বরী হয়ে উঠেন। সুতরাং 
কাশীতে আমার সবকিছুই ভাল ঠেকতে লাগল। সত্যি সত্যি সবত্রই 
যেন একট] অতীন্দ্রয়ুতার স্পর্শ অনুভব করতে পারলাম । আমাদের 
মালদহের বিষুদদার তিভ্ত অভিজ্ঞতা আছে কাশী সম্পর্কে । পাগাদের 
পাল্লায় পড়ে সবন্থস্ত হয়েছিলেন তিনি। তিনি তাই আসবার আগে 
আমাদের বলে দিয়েছিলেন যে, কাশী হল যণ্ডা, গুণ্ডা আর পাগ্ার 
জায়গা । সাবধান । বিস্তুতীার সাবধানবাণী মনে থাকল না। 

ঠিক করেছিলাম রামকৃষ্ণ মিশনে উঠব কাঁশীতে । তবে বন্ধুজনের। 
বলে দিয়েছিলেন যে, রামকৃষ্ণ মিশন বড়লোকের জায়গা । সেখানে 
কোন ব্যবস্থা হবে না। কিস্তু তাদের কথা অগ্রানহ্থা করে রামকুঞ্চ 
ম্শিনের দিকেই যাব বলে ঠিক করলাম । কাণী ষ্টেশনে নেমে ক্িকায় 
চেপে মিশনেই নিয়ে যেতে বললাম তাকে । কিক্সাওয়ালা অবশ্য 
নবাগত যাত্রীদের অজ্ঞতা কথা জেনে যা ভাড়া] তার দশগুণ ভাড়া 
নিয়ে, গোল ঘু'ঁভিতে নানা জায়গা ঘুরিয়ে শেষপধন্ত রামকৃষ্ণ মিশনেই 
নিয়ে এল আমাদের। বিদ্ত সত্যি সত্ি)ই রামকৃঞচ মিশনে তেমন 
সাড়া পেলুম না। স্বামীভীরা অত্যস্ত বিনয়ের সঙ্গেই জানিয়ে দিঙ্গেন 
যে, ঠাই নেই। ফিরে আসছি, হঠাৎ কে ব্গলেন, এ বুদ্ধ, মহারাজ 
আসছেন। “বুদ্ধ, মহারাজ কে? জিজ্ঞেস করতেই জানতে পারলাম 
যে, উন্দিই এই মিশনাধ)ক্ষ। হঠাৎ আমার কি মনে ইল, ভাবলাম, 
স্বয়ং অধ্/ক্ষকে একবার তনুরোধ করে দেখলে হয়না? আমি বুদ্ধ, 
মহারাজের দিকে এগিয়ে গিয়ে তাকে প্রণাম করলাম। তিনি আমার, 
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মুখের দ্রিকে তাকিয়ে কি দেখলেন খাঁনিকক্ষণ। বললেন, কোথায় 
উঠেছ ? জবাব দিলাম, কোথাও নয়। এখানে উঠব বলেই এসেছি। 
তিনি বললেন, কিন্ত এখানে তো! জায়গা নেই। সঙ্গ কে আছে? 
বললাম, আমার বিধবা জ্যেঠাইম এবং তীর্থপুণ্যপ্রয়াসী এক ভদ্রলোক। 
খানিকক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে মহারাজ কি ভাবলেন, 
তারপর বললেন, মিশনে জায়গা নেই । তবে মিশনের উল্টোদিকে 
আমাদের একট ভাড়া বাড়ি আছে। কয়েকজন মহিল! থাকেন 
সেখানে । সেখানে ইচ্ছে করলে থাকতে পার। দৈনিক ভাঁড় এক 
টাকা। খেতে মানতে হবে এই মিশনে । মাছ মাংস নেই। মিল 
প্রতি এক টাকা। | 

ভূ-ভারতে এত সম্তায় থাক খাওয়ার ব্যবস্থা কল্পনার বাইরে। 
বিনয়ে ভেঙে পড়ে মহারাজের পায়ে হাত দিয়ে আবার নমস্কার 
করলাম। আমার মনে হল এটাও দৈব আনুকুল্য। নিগমানন্দকে 
অন্নপূর্ণার অন্নদানের মতই আমাদেরও আশ্রয় দান। জোঠাইমার 
সঙ্গে আদা সেই ভদ্রলোক বললেন-_অন্নপূর্ণা যথার্থ ই অন্নদাত্রী ও 
আশ্রয়দাত্রী ছুই-ই !+ 

আশ্রয় পেয়ে গেলাম । তীর্ঘস্থানে পরমার্থের সন্ধান করতে এসে 
যে-ধরনের আশ্রয় পাওয়া দরকার তাই পেলাম। কয়েকজন নিরাশ্রয়! 
বয়স্ক বিধব। মহিল। সেখানে থাকেন। পুণ্যতীর্থকামী সম্পর্কে তাদের 
কাছ থেকে অনেক খবরই পেলাম। তাদের নির্দেশেই এর পর থেকে 
কাশী ঘুরতে লাগলাম। 

রামকৃষ্ণ মিশন থেকে কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাট খুব দূরে নয়। 
সেখানে যাবার জন্ত অবশ্য কারো নির্দেশেরই কোন প্রয়োজন নেই। 
পাণ্ডার উৎপাত সঙ্গে নিয়ে, কিছু গচ্চ। দিয়ে প্রথমেই দর্শন করলাম 
বিশ্বনাথকে এবং তার অসুপঙ্গী আরে! অনেক দেবতা, এবং নানা রূপে 
স্বর তাঁকেই। বিশ্বনাথ দর্শন করে গেলাম অন্নপূর্ণার মন্দিরে । 
খশ্বর্ষ আছে বটে, তবে পাধিব অর্থে ঘে জাকজমক, বিশ্বনাথ বা 


১৮৬ 


অনপুর্ণার মন্দিরে তা নেই । একটা অধ্যাত্ম বিশালত। আছে, অন্ততঃ 
আমার কাছে। পাণ্ডার প্রতারণা ও উৎপাত সত্বেও, আমার ভাল্‌ই 
লাগল । 

কাশীতে আসাতক কিন্তু মনের মধ্যে বংশ-পবম্পরায় সঞ্চিত 
অলৌকিক শক্তিধর সাধুসন্তের সাক্ষাতের আশা ঘুরপাক খাচ্ছিল। 
যেভাবে ছোটবেল। থেকেই কাশীর মাহাত্ব্য শুনে আসছি, তাতে 
আমার ধারণ। ছিল যে, কাশীর অলিতে-গলিতে সব মহাশক্তিধর 
লাধকের লাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ভেবেছিলাম, মন্দিরের মধ্যে উজ্বস 
কান্তি দেবছ্যতিতন্ধু বনু সাধকের সাক্ষাৎ পাঁৰ। কিন্তু কিছু সংখ্যক 
ধর্মের ধ্বজাধারী অধাসিক পাণ্ডা ছাড়া আর কিছুই দেখলাম ন1। 
জ্যেঠাইমার তীর্থপ্রদর্শক সেই ভদ্রলোককে এ-কথ! জানাতে তিনি 
বললেন, “সাধুদস্তর1 মন্দিগের ভেতর থাকেন না। তাদের দেখতে হলে 
গঙ্গার ঘাটে যেতে হবে ।? 

মন্দিরের কাছেই দশাশ্বমেধ ঘাট । মন্দিরে বিশ্বনাথ দর্শনের পর 
সবাই সেখানে একবার যাবেই, আমরাও গেলাম । আমি ভাবতে 
লাগলাম পথে অগণিত সাধুসস্তের ভিড় দেখব । কিন্তু আশ্চর ! রাস্তার 
হ'ধারে অসংখ্য ভিখাগী ছাড়। আর কিছুই দেখলাম না। 

তখন সন্ধ্যা। ঘ্াটেরধারে ইতস্ততঃ প্রদীপ জ্বলছে। বাধানে। গঙ্গার 
পার। ধাপে ধাপে সিড়ি উচু পার থেকে নিচে নেমে গেছে । নেমে 
গেছে জলের নিচে। হাজার হাঙ্জার পুন্যার্থী নিত্য সেখানে নান করেন। 

গোল তালপাতার ব৷ কাঠের ছাতা দাড়িয়ে আছে ঘাঁটের এদিক 
ওদিক ইতস্ততঃ নান! জারগায়। রূভিন হ'লে এক একটিকে ডালিয়। 
ফুল বলে ভাবলেও ভুল হত না। ছাতাগুচলো দিনের বেল। সর্ষের 
নিচে কর্মকাণ্ডে রত বেদজ্ঞ ক্রান্গনদের বসবার জন্য হয়তো।। ব্রাহ্মণের! 
ওর নিচে বসে পুজো করেন, বেদপাঠ করেন। ছু'একট! ছাতার নিচে 
তখনও কিছু ব্রাহ্মণ ছিলেন। রামায়ণ মহাভারত বেদ যে যার মত 
পাঠ করছিঙ্গেন বোধহয় । কিছু পুণ্যার্থা দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনছিলেন। 
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পয়সা ছুণড়ে দিচ্ছিলেন। এ-সব দৃশ্যের মধ্যে অধ্যাত্মতার একট! স্পশ 
থাকলেও আমি যা খুজছি, ত1 যে এখানে পাওয়া যাবে না সে বুঝতে 
আমার বিলম্ব হয়নি। অনেকেই ধর্মের নামে ভাড়ামি করছে। কেউ 
ফুল-বেলপাতা৷ বিক্রী করছে। পুণ্যার্থীকে প্রতারণা করার যত পথ 
সবই আছে সেখানে । সে দৃশ্য আমার মন টানল না। আমি খুজতে 
লাগলাম একজন তৈঙ্ঙ স্বামীকে, তেজপুপ্তকায় অলৌকিক শক্তিধর 
সাধককে। কিন্তু সেরকম কোন কিছু নজরে পড়ল না। ছু-একজন 
গেরুয়৷ পর শব শ্রুগম্ক বিজড়িত সাধু দেখলাম বটে কিন্তু তাদের মুং 
যেন ঝরে পড়ার আগে ফুলের মত। সুতরাং কিছুটা হতাশ হলাম 
তবে সাধকের অভাবে হতাশ হলাম বটে, দৃশ্যের অভাবে নয়। দৃশ 
বলতে যে নয়ন মুঞ্ধকর দৃশ্য, তার কথা বলছি না। কাশীর ঘাটের 
দৃশ্য শ্রীনগর উপত্যকার দৃশ্য নয়। এ-দৃশ্য দেখলে মোগলাই 
বিলামের উদ্রেক হবে না। গুপোবনের ভারতবর্ষ অস্তরাত্বার মধে 
অনুরণিত হয়ে উঠবে। 

জ্যাঠাইমার পুণ্যসঙ্গী সেই ভদ্রলোৌককে জিজ্ঞেস করলাম, “কৈ 
সাধুসম্ত কৈ?” 

তিনিও দেখলাম কেমন একটু হতাশ। বললেন, তাইতো দেখছি 
যেমন শুনেছিঙ্গাম তেমন দেখছি না! 

আমাদের কথা শুনে অযাচিতভাবেই পাশ থেকে একজন বললেন 
_ এখানে লোকের উৎপাতে এখন সাধুসস্ত কেউ থাকে না। 

বললাম, কোথায় গেলেন তারা? 

_ শুনেছি সব হিমালয়ে গেছেন। যার! এখন কেদারবন্রী যান 
গঙ্গোত্রী যযুনেত্রী যান, তারা মাঝে মাঝে ছু'একজন শক্তিধর সাধকে 
দেখা পান। 

_তাহলে কাশীতে কোন সাধুসস্তের সাক্ষাৎ পাওয়ার আঁশ। নেই 

লোকটি বললেন, ওপারে ব্যাসঝ শীতে একজন বড় সাধক ছে! 
বলে আমাকে বলছিলেন একজন। কিস্তু আমি যাইনি। 
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_কেন ? 
অন্নপূর্ণার অভিশাপে ব্যাদকাশীতে তো কোন পুব্য হবার নয়। 
ুণ্যাত্ম। কোন সাধুসস্ত তাই সেখানে থাকবেন আমার মনে হয় না। 
কথাটা শুনে আমার ভারতচন্দ্রের অন্ননামঙ্গলের কয়েকটি লাইন 
সনে পড়ে গেল, যেমন : 


“মায়া করি মহামায়া হইলেন বুড়ী। 
ডানকরে ভাঙ। লড়ি বামকক্ষে ঝুড়ি ॥ 
ঝাঁকর মাকড় চুল নাহি আদি সাদি। 
হাত দিলে ধুল! উড়ে যেন কেয়। কাঁদি ॥ 


এই বেশেই ব্যাসকে অন্নপূর্ণা ছলনা! করেছিলেন | এ বেশ হল 
জরতী বেশ। অন্নদাঁমঙ্গলের সেই দৃশ্টটি মনে পড়তেই ভদ্রলোকের 
মত আমারও বিশ্বাস হল যে ব্যাস-কাণীতে কোন মহাত্মা! সন্ন্যাসী নেই। 
তৈলঙ্গম্বামী বা নিগমানন্দ স্বামীকে পাওয়া গেলে কাশীর ঘাটেই 
গাওয়া যাবে, নইলে নয়। 

রাত আটটা নাগাদ মিশনের সেই অনাথ-আশ্রমে ঢুকতেই 
শাশ্রিতা মহিলারা বললেন, “কি গো বাব! বিশ্বনাথ দর্শন হল ? 

বললুম, হল মাসিমা । কিন্তু কোন সাধুসস্তের দর্শন পেলুম ন1। 
ধাটের সেই ভদ্রলোকের মত মিশনের আশ্রিতা মহিলারাও বললেন, 
এখন আর এখানে কোন সাধু থাকে না। 

_-কেন? 

ওর! বললেন, লোকে এত বিরক্ত করলে কি করে থাকবে বাবা। 

আমি বললুম, আগে তো তৈলঙ্গম্বামা থাকতেন ! 

গর! বললেন, তখন এত ভিড়-ভাট্টা1! ছিল ন। আর তাছাড়। 
ধারা তীর্থ করতে আদতেন, তারা নিজেরাও ধামিক ছিলেন। এখন 
তো সবাই ধামিক নয় বাবা। অনাচার হচ্ছে যথেষ্ট । 

কথাট। হয়তো ঠিক । সেই জন্যই হয়তো এখন কোন সাধুসস্ত 
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নেই। নিতান্তই হতাশ হয়ে পড়লাম । যখন হতাশ হয়ে পড়লাম 
সেই মুহুর্তে একজন মহিলা এসে বললেন, তবে শুনেছি, সঙ্কট মোচনের 
মন্দিরে মাঝে মধ্যে বড় বড় সাধু আসেন। সেখানে একবার গিয়ে 
দেখতে পার। 

তার কথা মত দুর্গাবাড়ি, মানসমন্দির, সঙ্কটমোচন, বিডলা। মন্দির, 
বেনারস হিন্দুবিশ্বব্দ্ালয সব ঘ্বুরলাম কিন্তু সাধু কোথাও নজরে পড়ল 
না। সবাইকে দেখলাম শুধু চাই চাই করে দেবতার মন্দরের সামনে 
হত্যা দিচ্ছে । সবত্যাগী সন্যাসী চাইবেন কেন? ব্রন্গজ্ঞ সম্াসী 
স্বয়ং ভগবান, তিনি দেবেন। খষি বাকের মত আত্মদর্শন হলে বলে 
উঠতো, আমিই দেই । আবত্মদর্শন হলে গ্রীন্রীরাম্কৃষ্ণ পরমহংল কালীর 
পায়ে ফুল না দিয়ে নিজের পায়ে দেন। সুতরাং প্রায় এই সিদ্ধান্তই 
নিয়ে ফেললাম যে কাশীতে বর্তমানে কোন সাধুসস্ত নেই। 

কাশীতে সাধু নেই এই কথাটা মিশনে তীর্থপুণ্যপ্রয়াসী এক 
আগন্তক ভদ্রল্পেককে বলতে তিনি মুছ্ধ হেসে বললেন, তাই নাকি! 

আমি বললাম, হা। 

তিনি বললেন, কিন্ত একজন নাধু আছেন, আমি তার দেখা 
পেয়েছি? 

_-কোথায় 1 আমার হৃদপিণ্ডের ভেত্বর থেকে যেন চিৎকারের 
শব্দের মত একট] আওয়াজ বেরুলো। 

আগন্তকটি বললেন, মণিকণিকার ঘাটে ! 

--কি নাম সে সাধুর? 

হেসে আগন্তকটি বললেন, প্রকৃত যিনি সাধু, তিনি নাম ত্যাগ 
করেন, নাম ধরে কোন কিছুর উপাঁসনাও করেন না। 

বলাম, তবুও একটা ন1! একট! পরিচিতি তো থাকে ! 

- কিরকম? 

_ যেমন, হরিছ্বারের বাঙ্গালী বাবা। 

হাসতে হাসতে আগন্তকটি বললেন, না, তেমনও কিছু শুনি নি। 
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তবে অস্ফুট শব্ষে কার মুখে যেন একবার এই শব্দটি শুনছলাম-_ 
মণিকণি বাবা । 

জিজ্ঞাসা! করলাম” সে আবার কি? 

আগন্তকটি বললেন, আমিও এর অর্থ জানি নে। সম্ভবতঃ 
মণিকণিকার ঘাটে বলেন বলেই লোকে এমন নাম দিয়ে থাকবে। 
তবে এ নামও যে ব্ছুল প্রচারিত তা মনে হয় না। মণিকর্নি বাবা 
বলে কাশীতে কোন সাধুর নাম আগে শুনিনি । 

জিজ্ঞাস করলাম, সাধু যে বুঝলেন কি করে? 

ভদ্রলোক হাসলেন। বললেন, মিষ্টি যে চিগ্রি, আপনাকে কেউ 
বোঝাতে পারবে ? তুলনামূলক হাজারো বর্ণন। (দিতে পারবে । কিন্তু 
মিষ্টির মিষ্টত্ব বোঝাতে পারবে না। মিষ্টি না খেলে সিষ্টি চেনা যায় 
না। আমার কাছে না শুনে আপনি নিজেই একবার যান না! 

বুঝতে পারলাম, আগন্তক ভদ্রলোকটিও ঠিক সাধারণ পুণ্যার্থী 
বলতে যা বোঝায় তা নয়। তিনি কাশীতে বাইরেট। কুড়াতে 
আসেননি, ভেতরট। বুঝে নিতে এসেছেন। তার সঙ্গে এ বিষয়ে কোন 
বাদানুবাঁদ করলাম না। বাদান্ুবাদ তো। আমারও উদ্দেশ্য নয়, উদ্দেশ্য 
রসগোল্লার স্বাদ বোঝা । বর্ণনা হাজার শুনলেও রসগোল্লাকে চেনা 
যাবে ন7া। রসগোল্লা চিনতে হলে তাকে খেতে হবে । অবশ্য চর্মচনু 
দিয়ে নয়, মনের চক্ষু দিয়ে। রত যদি চিনতে হয়ঃ নিজেকেও তে! 
জহুরী হতে হবে। তবে আম পাঁক1 জহুপী না হলেও «তু কিছু কিছু 
চিনতে পারি। ূ 

পরদিন ভোরবেল! কাউকে ন৷ জানিয়ে একা একাই রওনা! হলাম 
মণিকণিকা ঘাটের দিকে । কিন্তু ঘাট দেখে অবাক । মণিকণিকার 
ঘাট সম্পর্কে এধরনের কোন ধারণ ছিল ন। আমার । সাত সকালেই 
দেখি পাঁচ সাতট1 চিত] জ্বলছে একবারে । পরে শুনেছি রাবণের চুল্লি 
এই মণিকণিকার ঘ'টে। দিনে রাতে কখনও চিতা নেভে ন। ন৷ 
নেভার কারণও আছে। মণিকণিকার ঘাটে যে শুধুমাত্র কাশী থেকেই 
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সৃতদেহ দাছের জন্ত আদে তাই নয় আশেপাশের বিরাট এক পশ্চাৎ- 
ভূমি থেকে অধিকাংশ মৃতদেহই এখানে আলে । এ-আঁসার কারণ 
একট! লৌকিক বিশ্বাস। লোক্ষের ধারণ মণিকর্ণিককার ঘাটে দেহ 
ভম্মীভূত হলে চিরকালের জন্য বন্ধন থেকে মুক্তি। তাই মৃতের 
ইচ্ছানুলারে ও তার আতীয়ম্বজনদের কল্যাণে আশেপাশের সব 
মুতদেহই এখানে আসে। তাই মণিকণিকার চিতা কখনও নেভবার 
অবসর পায় ন।। 
কাশীর ইতিহাদ ভাল করে সেদিনও জাঁনিনি, আজও জানি না। 
তখন আমার মনে হয়েছিল যে, রাঞ্জা হরশ্চন্্র রাজ্য হারিয়ে কাশীর 
এই মশিকনিকার ঘাটে এসেই বুঝ আশ্রয় নিয়েছিলেন । রোহিতাশ্বের 
দেই মবৃতদেহ-নংকারের দৃশ্য স্মরণ করে মনে মনে কুমুদরঞ্রনের সেই 
“কবিতার কয়টি লাইনও বোধহয় আওড়েছিলাম £ 


“বুঝি সেদিনও অমনি ধাঁধায় বিজলি ছৃ'নয়ন 
আধার নিশার আধার বাড়ায়ে অনুখন ! 
বারাণলী ধামে গঙ্গার তীরে 
ধুলি লুন্টি £া শৈব্যার ক্রোড়ে__ 

চগ্ডাল বেশী নৃপতি নেহারে 
মৃত পুত্রের সে বদন । 


পরে আমি জেনেছি যে, হরিশ্চন্ত্র মণিকণিকার ঘ'টে নয় কেদার 
স্বাটে ডোম হয়েছিলেন। শৈব্যা দেই কেদার ঘাটেই গিয়েছিলেন । 
সে-যাই হোক, প্রশ্ন সেট! নয়, প্রশ্ন এই চিতা । এমন অনিবাণ চিতা 
সত্যিই বিস্মঘকর। 

অবাক হয়ে দেখছিলাম পাঁচ সাতটি মড়া পুড়ছে। নিবিকার 
ডোঁমেরা একদ1 সঘত্ব বিশ্বস্ত দেহের প্রতি বিন্তুমাত্র মায়! না! করে 
পিটিয়ে পিটিয়ে মাথ। ভাঙছে, হাত পা! গুটিয়ে দিচ্ছে ইত্যাদি। 
'ভাঁবছিপ্াম নির্মম সত্যের সম্মুরীন হয়ে এইলব মানুষ কি জীবন রহস্যটা 
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ভেদ করতে পেরেছে! বুঝতে পেরেছে কি যে, দৈহিক এই “আমিত্ব'ট! 
সত্য নয়। এটা চিরস্থায়ী নয়! এবং সে জঙ্ক নিরাসক্ত হওয়ার বে 
সাধনা, তা তার করেছে কি? অভিজ্ঞতা অবশ্টয আশ্চধ কথা বলে। 
প্রদীপের নিচেও অন্ধকার থাকে 1 নির্মম সত্য নিয়ে রোজ যার চল।- 
ফেরা করছে সেই ডোমেরা পানাসক্ত, নারী আসক্ত, কোন্‌ আসক্তিতে 
আবদ্ধ নয়! 

শ্বশান দর্শন আমার জীবনে খুব কমই হয়েছে। তবে যে-কোন 
মৃতদেহকে “হরিবোল" ধ্বনি তুলে নিয়ে যেতে দেখলেই আমার মনের 
উপর কেমন একটা অন্ভুত বৈরাগ্য ভর করে। মুহুর্তের জন্য জীবনের 
একট] নতুন অর্থ খুলে যায় আমার কাছে। কিন্ত আশ্চর্য! সেটা 
বেশীক্ষণ থাকে না। আবার নিজের চিন্তা, নিজের কল্পনাবিলাসে ভেসে 
বেড়াই । কল্পন। দিয়ে যে স্বপ্রজগৎ তৈরি করি তাকেই পাবার জন্য 
প্রাণাস্ত করি। 

শ্মশানে শবদাহ দেখছিলাম আর এই সব ভাবছিলাম। মুহূর্তের 
জন্য ভূলে গিঝেছিলাম যে, আমি এখানে একটা। বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে 
এসেছিলাম-_সাধু দর্শনের জন্যা। হয়তো। সে-কথা মনে করতেই 
পারতাম না-_যদি না এক অদ্ভুত দর্শন ব্যক্তির চোখছুটি আমার উপর 
পড়ত। সেই লেলিহানশিখ! চিতাঁর পাশে দাড়িয়ে ছিলেন এক অদ্ভুত 
দর্শন ব্যক্তি । প্রায় উলঙ্গ বললেই চলে । পরনে খুব ক্ষীণ একটা 
লেংটী। গায়ে কিছু নেই। মাজায় শুধু একটা গাজার কন্কে আছে। 
অবিন্স্ত চুল ঝাঁকড়। ঝাঁকডা হয়ে কাধ পযন্ত নেমেছে । কতকাল 
যেন ধুলায় ধুনরিত হয়ে আছে। কাচাপাক1 একমুখ দাড়ি গোফ। 
কলকাতার রাস্তায় এধরনের বহু লোক দেখা যায় । ডাষ্টবিন থেকে 
এই ধরনের লোক খাবার কুড়িয়ে খায়। পাগল বলেই আমার ধারণা 
হয়েছিল। কিন্তু তার চোখছুটোই আমাকে কেমন আটকে দিল। 
মধ্যাহৃ-নূর্ধের দিকে তাকালে তার মধ্যে জ্বলজ্বলে যেমন একটা ভাব 
দেখা যায় যেন ঠিক তেমনি । আমার কাছে অনেকটা লকলকে 
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একান্নপীঠ-১৩ 


ইস্পাতের মত। সে চোখ ছুটি যেন চাবুকের মত এসে গায়ে পড়ে, 
এড়িয়ে যাবার উপায় নেই। 

আমার চোখে চোখ ফেলে হে হে করে হাসলেন লোকটি । এমন 
করে হাসলেন যেন আমাকে কতদিন চেনেন। তাই আর একটু ভাল 
করে দেখে আমি রীতিমত চমকে উঠলাম। বা হাতে একটা। অর্ধদগ্ধ 
শবের পা। রয়েছে । সেই দগ্ধ পাট। তুলে তিনি মাংসল অংশে আবার 
কামড়ে ধরলেন । ভয়াবহ দৃশ্য সন্দেত নেই । মনে হল চিতকার করে 
উঠি। আমার অন্তরাত্মা একটা ধুত পাখির মত থর থর করে কাপতে 
লাগল। আশ্চর্য! তিনি আমার দিকেই এগিয়ে আসতে লাগলেন। 
দাতের ফাকে তখনও কিছুট। দগ্ধ মাংস লেগে রয়েছে । সেই দাত 
দিয়ে হাসতে হাসতে আমার কাছে এসে বললেন, “কি রে, গা শির্‌ শির্‌ 
করছে, এা ! 

গ! শিরু শিরু করছিল, কাঁপছিল, সবই। অজ্ঞাতেই বোধহয় 
পকেট থেকে রমালটা বের করে নাকে দিতে যাঁচ্ছিলাম-__-একটা। দুর্গন্ধ 
পাব এই আশঙ্কা করে। কিন্তু কি আশ্চর্য ! কোন দুর্গন্ধ দূরের কথা, 
একটা মিষ্টি ফুলের বন থেকে যেমন মন মাতানো গন্ধ আসে--_ঠিক 
যেন সেইরকম গন্ধ পেলাম ! আমি কেমন যেন দিশেহারা বোধ করতে 
লাগলাম নিজেকে । 

তিনি এগিয়ে এসে প্রায় আমার গায়ে গা লাগিয়ে সামনে 
দাড়ালেন । বললেন, মদ খাস ? 

মন্তরমুদ্ধের মত বললুম, হ্যা । 

--মাংস খাল? 

-হ্যা। 

- মাছ, পাঠা আর মানুষ এ তিনের মধ্যে কে বড় বলত? 

বললুম, মানুষ । 

_-ভাঁহলে মানুষের মাংসকে এত ঘুণ! কেন? এ! এই ফে 
তুই যার জন্যে পাগল--ধর্‌ যদ্দি এট] তারই মাংস হত ? 


১৯৪ 


আমি চমকে উঠলাম । আমি যার জন্তে পাগল্প- একথার মানে ? 
তাহলে কি 1,*-। সত্যি কথা বলতে দ্বিধা করে লাভ নেই। আমি 
বিরাট সাধুসম্ত কেউ নই। অধ্যাত্ম জগৎ সম্পর্কে আমার একটা! 
অনুসন্ধিংসা আছে, এই মাত্র। এবং যে-কোন অজ্ঞাত কারণেই হোক 
না কেন অধ্যাত্ম রহস্য আমার কাছে খুব একট! জটীল বলে মনে হয় 
না। আম যেন অতি সহজেই বুঝতে পারি। কখনও কখনও নির্জনে 
যদি আত্সরহস্ত নিয়ে চিস্তা করি, বিশ্বরহস্ নিয়ে চিন্তা করি সত্য যেন 
তখন নগ্ন হয়ে দেখা দেয়। আমার মন্বরে মধ্যেই যেন তখন আমি 
অদ্ভুত এক সত্যের স্পর্শ পাই। কত নিন মুহূর্তে সেই সত্যের স্পর্শ 
লাভ করে আম এক! একাই চিৎকার করে উঠেছি-_-আমি, আমি, 
আমি। আমাদের অধ্যাত্ম পুরুষেরা যেমন সত্যের কিনারা লাভ করে 
বলে উঠেছিলেন «“সাহহণ সেইরকম আর কি। কিন্তু এবোধ আমার 
বেশীক্ষণ থাকে না। আবার ক্ষণস্থায়ী পৃথিবীর মায়ায়ই আমাকে 
বেধে ফেলে! ইহলোক, ইহজগৎ, এবং আমার সঙ্কীর্ণ প্রাপ্তির গণ্ডির 
মধ্যে পড়ে আমি আবার হাবুডুবু খাই। 

তুর্বলত1 খুব বেশী একটা। নেই আমার এ সংসারে । নামযশের জন্য 
আমার আকাতক্ষা নেই । অর্থের জন্তাও নেই। কিন্তু একট? দুবলতা 
আগার আছে। ভালবাসা । আমি ভালবাসতে চাই-_ভালবাস 
পেতে চাই । বিস্ত ভালবাসলে আমি বলতে পারি না এই আমার 
ছুবলতা। যাকে ভালবাঁদি তাঁর হৃদয়ে কোন অনুরণন জেগেছে কিন! 
তাই জানবার ভন্ত অপেক্ষা করি। আমার তখন বয়স অল্প। সবে 
পাশ করে কলেজে ঢুকেছি। বজতে দ্বিধা নেই আমি একজনকে 
ভালবাসতাম। কিন্তু মুখ ফুটে কখনও বলতে পারি নি। যতই বলতে 
পারি নি ততই মনের মধ্যে আকাঙ্ক্ষা! যেন সমুদ্র মস্থন করে আমাকে 
উত্তজিত করেছে । ৬তই ভালবাসার পাত্রী আমার কাছে আরও বেশী 
হুল্দর হয়ে দেখ! দিয়েছে। বুঝতে পারলাম এই অদ্ভুত দর্শন ও অদ্ভুত- 
ব্যবহার লে'কটি আমার দেই আক'ভিসত গুপফিণীর কথাই বলছেন 
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সে-কথ। শুনে আমার বাক্য্ফুরণ হস না। এবং সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
মনে হল কলকাতার রাস্তায় ডাষ্টবিনে তুক্তাবশেষ খুঁজে বেড়ানো 
ভবঘুরে পাগল এ নয়। এর মধ্যে গভীর রহস্ত লুকিয়ে আছে। 
আমি যেন তার অন্ভুত শক্তির প্রভাবে আচ্ছন্ন হয়ে গেলাম। তিনি 
বঙ্গলেন, জ্বসজ্যান্ত মাংসপিগুই লোভের? মরে গেলে লোভ থাঁকবে ন! 
কেন রে, এ? 
আমি যেমন মৌনী ছিলাম তেমনই মৌনী থাকলাম। 
শবের দগ্ধ দেহাংশ জলে ছুড়ে ফেলে দিয়ে তিনি আবার আমার 
'দিকে তাকিয়ে হাসলেন__কি রে, সাধু দেখতে পেয়েছিস ? 
আমার মনের কথাট! উনি জানেন বুঝতে পারলাম । 
__সাঁধু দেখলে চিনতে পারি? তিনি জিজ্ঞেদ করলেন। 
এইবার প্রথম কথ বললাম, হ্থ্য।! 
__মামি সাধু কিনা বল তে!? 
_হ্যা। 
_কি করে বুঝলি? 
চোখ দেখে। 
_-আমার চোখে কি আছে ষে আমাকে সাধু ঠাওরালি? 
_স্ত্ধ ! 
_ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ অট্রহাসিতে যেন ভেঙে পড়লেন তিনি। 
তিনি ঘুরে দাড়িয়ে নিজের পিঠ১। আমাকে দেখিয়ে বঙ্গলেন, কিছু 
'লেখ। আছে? 
বললাম, না। 
পিঠে কিছু লেখা না থাকলে লাধু হয় রে, এয! 
বুঝলাম নকল সাধুদের কথ! বলছেন তিনি-_ারা বিজ্ঞাপনের 
দৌলতে সাধু। বললাম, পিঠে ধাদের লেখ। থাকে তার! সাধু নন। 
তিনি হেসে বললেন, অন্তত: একট। নাম তো চাই রে! 
বললাম, হা নামতে। আপনার আছে। 
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নাম! কিনাম? হো! হো করে হেসে উঠলেন তিনি। 
বললাম, আপনিই মণিকপি বাবা । 
মণিকণিবাবা! হো হো হে! হো হো হো, যেন ধুলায় গড়িয়ে 
পড়লেন তিনি। 
আমি বলমাম, হ্যা, আপনিই মণিকণি বাবা । মিশনে আপনার 
কথা শুনে আপনার দেখা! পাবার জন্যেই এখানে এসেছি আমি । 
বললেন, কেনরে! হঠাৎ এত সাধুসস্তের ঝৌোক কেনরে চোট্রা। 
ভেবেছিস-__সাধুকে ঘুষ দিয়ে নিজের নোংর৷ ইচ্ছেগুলি পুরণ করবি ! 
এমন নিমম কথা শুনে আমার মুখে যেন ভাষা হারিয়ে গেল। 
তিনি আবার হাঁসতে হাসতে বললেন,_-কিরে ঠিক বলিনি ? 
আমি চুপ করে থাকলাম! 
তিনি বললেন, যাঁকে ভালবাসিস, তাকে পাবি কিন এই জানতে 
চাস তো? 
আমাব বুকের ভিতর একট? প্রচণ্ড অজগর যেন মোচড় দিয়ে 
উঠল। হৃদয়ের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, এই হল নির্মম সত্য। সেই 
মুহুর্তে যাকে ভালবাসি তাকে পাওয়ার চাইতে আর কোন বড় বাসন! 
আমার ছিল না। মুখে ভালমানুষ, নীতিবাগীশ হবার যা-ই চেষ্টা 
করি না কেন, যতই মুখোস আটি না কেন, নির্মম সত্য তখন আমার 
কাছে শুধু ওই একটিই। বুকটা আম'র ধুক্‌ ধুক করতে লাগল! এ 
একটি প্রশ্সের জবাব জানার জন্য আমি কী না করতে পারি! আমি 
আকাজ্ষা কম্পিত বুকে মণিকণি বাবার মুখের দিকে তাকালাম। তিনি 
নিষ্ঠুর ব্যাঙ্গের ভঙ্গীতে যেন খানিকক্ষণ আমাকে তাকিয়ে দেখলেন, 
তারপর হে হে করে খানিকটা হাসলেন, মনের মধ্যে মন আছে 
জানিস? 
*না। 
স্বপ্ন দেখিস? 
_হ্যা। 


_কে স্বপ্র দেখে বলতো? তুই যধন ঘুমিয়ে পড়ি তোকে কে 
স্বপ্ন দেখায় বল তো? 

বললাম, এমন করে তো কখনও চিন্তা করিনি ! 

_-তোর জাগ্রত মনের বাইরে আরও মন আছে বুঝলি ? 

ফ্রয়েডের মনের স্তর বিশ্লেবণের কথা মনে পড়ে গেল আমার। 
চেতন অবচেতন ও চেতন মনের কথা বলছেন তিনি! মনে পড়ে 
গেল যে, একজন শ্ত্রী্মরবিন্দ প্রপঙ্গে আলোচনাতে মনের আঠারটি 
স্তরের কথাও বলেছিলেন । সে-কথ। মনে পড়তে বললাম, হ্যা-হ্যা 
শুনেছি। | 
তিনি বললেন, তিনটে নয়, আঠারটা নয়, কতো যে স্তর আছে কে 
হিমেব দেবে বল্‌! সবার শেষের স্তর হল তৃরীয়াতীত। সেটাই হল 
আসল মন। প্রত্যেকের মধ্যেই সেই স্তর আছে। স্তরে স্তরে 
ভেতরে ঢুকলে তবে তার সন্ধান পাওয়া যায়। সেই স্তরে গেলে 
তখন তোর মন আর আমার মন বলতে কিছু থাকে না। সব তখন 
এক হয়ে যায়। জানিন, সেই মনই সবকিছু করে। সেই মনের 
ইচ্ছেতেই সব কিছু হয়। মানুষ বাইরে যা-কিছু করে, নকল মনের 
ইচ্ছায় নকল কাজ করে। নকল মনের ইচ্ছায় কাদে, নকল মনের 
ইচ্ছায় হাসে। যখন যথার্থই হাল! উচিত, তখন কাদে, যখন কাদা 
উচিত তখন হাসে। বুঝলি, এই বে আকুর্গাকু করছিণ সে-তোর 
নকল মনের জন্য । আসল মনের খবর পেলে এ-সবের জন্ত কোন 
উচাটন ভাব থাকত না। 

অনেক বড় গভীর কথা হয়তো, কিন্তু তা বোঝার ক্ষমতা আমার 
নেই। হয়তে! এই আসঙ্গ মনকেই বাউল কবিরা বলেছেন, “মানুষ 
রতন' যাকে নিয়ে গান লিখেছেন 'এই মানুষে আছে রে মন, যারে 
কয় মানুষ রতন ।* মানুষ রতনের কি ইচ্ছা তা মতই আমি জানি 
না। তাই অধীর আগ্রহে পরম আকাক্ক্ষিত একটি প্রশ্্ের জবাব 
পাবার জন্য মণিকণি বাবার দিকে তাকালাম। 


তিনি বললেন, পাবি না, বুঝলি, কোনদিনই পাবি না। 

আমার বুকের ভেতরটা ধড়াস করে উঠল । 

তিনি বললেন, বহুবার বন্ুজনকেই ভালবাসবি, কিন্তু কাউকে পাবি 
না জানিন। 

আমি বোধহয় পাংশু ও বিবর্ণ হয়েছিলাম । কোন জবাব দিইনি, 
কোন প্রশ্ন আর করিনি। 

ম্ণিকগি বাবা বলেছিলেন, তোর আমল মনের এঁটেই ইচ্ছে 
বুবলি। না পাওয়ার মধ্য দিয়ে পাওয়ার অতীতকে পাবার চেষ্টা । 
অদ্ভুত আলোছায়ার খেলা রে তোর মধ্যে, অদ্ভুত আলোছায়ার খেল।। 
কত আশা, কত নিরাশ, কত কানা, তবে হাসি কম। সুন্দরী 
প্রণয়িনী, অর্থ, নাম যশ কোন কিছুই পাবিনে। না পেতে পেতে 
একদিন কিছু আর চাইবিনে জানিস। তখন দুঃখেও আর তোর কান! 
পাবে না, আনন্দেও মুখে হাসি ফুটবে না। চমৎকার! চমতকার! কি 
আশ্চর্য লীলা! 

আমি মনের মধ্যে মুহুর্তের মধ্যে গীতার সেই অংশটি মনে করলাম, 
বীতরাগ ভয়ক্রোধ স্থিতধীমু'নিরুচ্চতে | রবীন্দ্রনাথের সেই কবিতার 
লাইনটিও মনে পড়ল “যখন ছেড়েছি উচ্চে উঠার হুরাশ! হাতের 
নাগালে পেয়েছি সবারে নিচুতে ।' 

জানি না, কত হতাশ, কত দুঃখের মধ্য দিয়ে আমি গেছি! তবে 
একথা ঠিক, জীবনে পাইনি কিছুই । একদিন আকাজক্ষ। ছিল, সে 
আকাজ্ষাকে কে যেন দীর্ঘদিন ধরে থে তলে থে তলে পিষে পিষে মেরে 
দিয়েছে । বিচিত্র ঘটনা জীবনে ঘটেছে-__য। ছিল কল্পনার অতীত। 
চেষ্টা কোন ফল দেয়নি, অন্ভুতভাবে ফলনাশ করেছে । পরম কোন 
অধ্যাত্ম সত্য আমার অনুভবের মধ্যে আজও উদয় হয়নি। তবে 
এইটুকু বুঝেছি “আমার ইচ্ছাই ইচ্ছা নয়। আমার ইচ্ছামত কোন 
কাজ হয় না। আর একটি ইচ্ছাই তার ইচ্ছ। পূর্ণ করে। সে ইচ্ছা 
তুরীয়াভীত স্তরের কোন্‌ গভীরতম মনের ইচ্ছা! আমি জানি না। সে 
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মনের সন্ধান করবার সৌভাগ্য আমার আজও হয়নি। আমি স্থিতধীও 
হইনি। তবে নিয়তির কাছে আত্মসমর্পণ করতে শিখেছি। দেহের 
চেতনাবদ্ধ “আমি” একট? অসহায় দর্শকমাত্র দেহের অভ্যন্তরে লুকিয়ে 
থাকা একটি পরম “আমির কাছে। দেহের “আমি আমার সঙ্গেই 
চলেছে, মনের আমির খবর আমি জানিনে। 

মণিকণি বাব! হঠাৎ প্রসঙ্গটা! ঘুরিয়ে নিলেন। বললেন, বাবা 
বিশ্বনাথকে দর্শন করেছিস ? 

বললুম,-হ্যা। 

_-কে এই বিশ্বনাথ বল তো! ? 

বললাম, মহাদেব । 

হাসতে হাসতে উনি বললেন, ওট। কি একট জবাব হল। 

_-তাহলে? 

তিনি বললেন, শিব আছে তিন রকম। 

-কি রকম? আমি তার মুখের দিকে তাঁকালাম। 

তিনি বললেন, কৃষ্ণশিব, শ্বেতশিব আর শিবলিঙ্গে প্রতীক শিব। 
এর অর্থ জানিস? 

বললাম, ন!। 

_শোন্‌ তবে। তিনি এর ব্যাখ্য। দিলেন ঃ কৃষ্ণশিব হলেন অব্যক্ত 
ব্রহ্মা। অতি প্রাচীনকালে মিশরে এই কুষঃশিবের পুজী হত । আমাদের 
দেশেও হয়। তন্ত্রসারে কৃষ্ণশিবের মন্ত্র আছে এই রকম £ 

“মহাকালং যজেদ্দোব্যাদক্ষিণে ধু্বর্ণকম। 
বিপ্রতং দণ্ুখটাঙ্গো দংট্রাভীমমুখম শিশুম ॥” 

এই কৃষ্ণশিব হল পরম সত্য! স্প্টির আদিতে এক এবং অদ্বিতীয় 
যাঁকে এক কথায় বল! যায় অব্যক্ত ব্রন্ম। গুণ সাম্য প্রকৃতি বীজ হল 
শিবলিঙ্গ । যেখানে লিঙ্গ রয়েছে যোনির সঙ্গে যুক্ত। একেই বলে 
সদাশিব। অর্থাৎ প্রকৃতি ও পুরুষ তখনও রয়েছে অবিচ্ছেগ্ভভাবে 
জড়িয়ে। অর্থাৎ নিধিকল্প পুরুষের অহম বা আমি, এই বোধ, “ইহা” 


যাকে বলে “ইদম? তার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে । বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ড রয়েছে ব্রদ্মপুরুষের কল্পনার মধ্যেইঃ প্রকাশিত হয়নি। পরম 
পুরুষের এই অধ্যায়ের চেতনাকেই বলে সদাশিব। শান্তর মতে 
সাদাখ্যতত্ব। এ থেকেই নানা তত্বের আবির্ভাব, যা থেকে এই বিশ্ব- 
ব্হ্মাণ্ডের উৎপত্তি। আর এই তত্বগুলির মধ্যে মহত্তত্বই হলেন শ্বেত- 
শিব। এবার বল্‌ কাশীতে বিশ্বনাথের মন্দিরে তুই কি দেখলি? 

কিছু না বলে মণিকণি বাবার দিকে তাকিয়ে থাকলাম শুধু । 
শিবের যে এমনতর কোন অর্থ আছে তা জান! ছিল না। ভগবান, 
ঈশ্বর, ব্রহ্মণ, এ-সব ব্যাপারে যথার্থ অভিজ্ঞতা আমার নেই। আমি 
মৃতি অনুসারেই অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী দেবদেবীর কল্পনা করি। 
ইতিহাসে দেবদেবী সম্পর্কে নানারকম ব্যাখ্য। আছে বটে, সে-সব পড়িও 
কিন্তু বিশ্বান করি না। দেবদেবীদের তাদের আমন থেকে সরিয়ে দিয়ে 
পাণ্ডিত্য দেখাবার স্পর্ধা আমার নেই । আমি দার্শনিক হিউমের মত 
সত্যসন্ধানী নই যে, বলব 001) 10100 0০9৫. আমি বরং 
কান্টের মত চাই 0০9৫ ৮10801০০169) 0000. এতিহাসিকেরা 
বলতে চান, শিব হলেন তিববতের কোন মহাসাধক। অধ্যাত্স সন্ধানে 
তিনি এক সহজ সর্জনগ্রাহা পন্থা আবিফধার করেছিলেন। আরধদের' 
ধর্ম সাধনার থেকে তার সাধনার ধারা ছিল ভিম্ন। আখদের চোখে 
ভার সাধনার ধারাকে প্রথমট! হেয় ও নিকৃষ্ট মনে হয়েছিল । কিন্ত 
পরবর্তীকালে শিব নিজের শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ দিলে শেষপর্যন্ত আর্মরাও 
তার সাধনপদ্ধতি গ্রহণ করতে বাঁধ্য হয়েছিলেন। শিব ব1 তার শৈব 
সাধনার ধারা অনেক প্রাচীনকাল থেকেই ভারতবর্ষে বিদ্যমান ছিল। 
আর্ষরা আসবার আগে মহেন-জো-দড়তে শিবের অস্তিত্ব পাওয়া 
গেছে। কিন্তু ইতিহাসে যাই থাক না কেন আজ শিব ইতিহাসের 
অতীত। লিঙ্গের অর্থ জানি না, তাকে পরম জ্ঞানে পূজা করি। কৃষ্ণ” 
শিব শ্বেতশিবের অর্থ জানি না, তাদেরও পরম জ্ঞানে পৃজা করি। 
আমাদের জ্ঞান নেই, বশ্বীম বড়। তাই মণিকণি বাবাকে জিজ্ছেস্ঃ 
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করলাম-_গৃঢ় ব্যাখ্য। গুহ্য ব্যাখ্যা, কোনটাই জানি না। এ-সব ন! 
জেনেও শিবকে শ্রদ্ধা করি, পুজা! করি, ভগবান বলে মানি। এতে 
কি আমাদের মত সাধারণ মানুষের কোন ফল হয় না? 

মণিকণি বাবা হানতে হাসতে বললেন, যে কাজই কর তার ফল 
আছে। লিঙ্গমূঠি ব! শিবমূতিতে শুধু যদি শিবের কথাই ভাব তাহলে 
শিব পাবে। লিঙ্গ ভাবলে লিঙ্গ, শিব ভাবলে শিব। এ পর্যন্ত, আর 
কিছু নয়। যে পরম আনন্দের সন্ধন মূল লক্ষ্য, সেটা হবে নাঁ। তবে 
দেবদেবীর উপর পরম নির্ভর অন্ততঃ ভক্তজনকে পাধিব আকাঙ্ক্ষার হাত 
থেকে মুক্তি দেবে। মুক্তি দেবে তবে বন্ধন মুক্তি ঘটাবে না। সংসার 
বন্ধন থেকে শিবের বন্ধনে বাঁধ পড়বে । মুক্তি বলতে যা বোঝ। যায় 
তা পাবে না। 

আমার হঠাৎ কি মনে হল জিদ্ঞাসা করলাম £ মুক্তি বলে কি 
কোন কিছু আছে? 

তার উজ্জস ছুটি চোখ তুলে মণিকণি বাবা আমার দিকে তাকালেন। 
বললেন, কেন নেই? 

বললাম, মুক্তিই যদি পরম লক্ষ্য, তাহলে এই বন্ধন কেন? মুক্ত 
পুরুষ নিজেই কেন বর্ধন স্থ্টি করলেন? আকাঙ্ক্ষার অতীত জগতে 
পৌছুলে আবারও তো আকাজ্ষার মধেই ফিরে আসতে হবে। মুক্তি 
আর বন্ধনের খেলাই তো চলেছে আবহমানকাল ধরে। মুক্তি হলেও 
তে আবার বন্ধন হবে ? 

মণিকণি বাব! আমার পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললেন, সাব্বান। এই 
তো স্থুলভার উধের্ব উঠবার বুদ্ধি দেখ! দিয়েছে। তবে কি বাবাজানিস? 
একদিকে কথাট। সত্য বটে, আর একদিকে আবার সত্যও নয়। 

_--কি রকম? 

_-যা আছে, তাই নেই। যা বন্ধন তাই মুক্ত। এটাই হল 
আনল সত্য। বন্ধন মুক্তি আসলে এ-সব কিছুই নেই এই বোধটি 
দরকাব। | 
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বললাম, আমাকে বুঝিয়ে বলুন । 

তিনি বললেন, এই যে বিশ্বত্রক্ধণ্ড দেখছিন এট। কি? 

বললাম, বস্তজগণ্ আর কি? 

বস্ত্র এল কোথেকে ? 

_ কেউ বলতে পারে নি। 

_-বস্তর অতীত থেকে । এল বললে ভুল হবে বস্তুর অতীতকে 
বস্তু বলে মনে হল। 

-_ বুঝিয়ে বলুন। 

মণিকণি বাবা বললেন, এই বিশ্বব্রক্মাগ্ড হল শক্তি। অর্থাৎ 
পুরুষের অর্থাৎ শিবের অর্থাৎ নিবিকল্প ব্রন্মের গুণ! ধর একট। রূপোর 
টাক1। একদিকে তার রাজার মাথা আর এক দিকে লেখা । বাঙ্জার 
মাথাই দেখ আর পেছনের লেখাই দেখ, আমলে টাকাট। টাকাই, 
একই মুল্য । বস্তুই দেখ, অবস্তই দেখ আসলে সবই এক। যখন 
বন্ত হিলেবে দেখি না তথন ব্রহ্ধন। যখন জগৎ হিলেবে দেখি তখন 
বস্ত। সেই 'এক' যখন নিগুণ তথন ব্রহ্ম ম, যখন সগুণ তখন প্রকৃতি । 
এই প্রকৃতিই কালী, হুর্গা ইত্যাদি । 

বললাম, এদের তাহলে মৃতি ভিন্ন ভিন্ন কেন? 

মণিকণি বাবা বললেন, প্রতীক দিয়ে বোঝানোর চেষ্টা হয়েছে, 
তাই এরকম । যে-যেরকম প্রতীক ব্যবহার করেছেন আর কি। যেমন 
ধর না অস্কে যে বিন্দু ব্যবহার করিস সেটা তে! একটা প্রতীক । শৃণ্য 
বা বিন্দু দেখতে ছোট কিন্তু ব্যাখ্যা করলে অর্থ অনেক বড়। এইসব 
প্রতীকের তেমনই অর্থ আছে ।, 

মণিকর্ণি বাবা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি একটু দেখলেন, 
তারপর বললেন, তুমি তো বাব। শক্তরই পুঞ্জারী-_-শিবের নয়। অর্থাৎ 
তুমি সগুণ ব্রন্মের উপানক। চালাক আছ বটে। দারোয়ানকে ঘুষ না 
দিলে রাঞ্জার কাছে যাওয়। যায় না, রাজবর্শন পাওয়া যায় না-_-একথা 
জান। ভাল, ভাল। কিন্তু বাবা যখন একটা মেয়েকে ভালবাসছে 
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তখন তো! চাদ মুখ দেখে, কিন্তু যখন মাকে ভালবাসছ তখন এমন 
ভয়ঙ্কর মৃতি ধরে নিয়েছ কেন? 

বললাম, মামা, তিনি কুৎসিৎ হলেও সুন্দর, সুন্দর হলেও সুন্দর ! 
সুতরাং ভয়ঙ্কর অভয়ঙ্কর চিন্তা আসবে কেন। 

হেসে মণিকণ্রিবাবা বলেন, ভালই বজ্ছে বাবা । বেড়ে বুদ্ধি আছে, 
তবে কি জান, এট সত্য বুদ্ধি নয়। ম'য়ের অর্থটাই জান দরকার। 
তুমি তে! জান মাঁ কালী, বাব! শিব। ক:লী স্ত্রী, শিব স্বামী। তাই না? 

বললাম, হ্যা। 

__মা যদি বাবার বুকে দাড়ায় তাহলেও শ্রদ্ধা হয় কেন বল। 

বললাম, আপনার সঙ্গে তর্কে পারব না । আপনিই এবার মায়ের 
ব্যাখ্যা করুন। 

মণিকণি বাবা বললেন, আসলে শিব হলেন পরম পুরুষ, নি 
ব্রপ্ধণ। কিন্ত অব্যক্ত কারণে নিগুণ ব্রহ্মণের মধ্যে যখন “ইদম' বোধ 
জাগে, তখন দেখ' দেয় গ্রকৃতি । প্রকৃতি থেকে জন্ম নেয় নান। ত্ত্ব। 
শেষপর্যস্ত ফুটিয়ে তোলে বিশ্বব্রক্মাণ্ড। নানা স্তরে সেই তত্ব বস্ত- 
জগতের রূপ নেয়। কালী হল পরমের মানসী, বিশ্বত্রদ্মাণ্ড বপে ফুটে 
উঠা প্রকৃতি । ব্ণ কৃষ্ণ কারণ, তারও স্বরূপ বোধের অতীত। 
চিরকালই অবক্ত ব্রহ্মণের মত রহস্যে আবৃত। প্রকৃতি থেকেই হচ্ছে 
লয়, স্যপ্ি। তাঁই মায়ের ছু'হাতে ধ্বংস, হু'হাতে পালনের বরাভয়। 
ব্রহ্মণের মতন প্রকৃতিও সীমাহীন । তাকে আবৃত করবে কে? তাই 
তিনি নগ্লা। তিনিই সক্ক্রিয় পরম পুরুষ বলে শিবের বক্ষস্থিত। তার 
গলায় ও হাতে যে একন্নটি মুণ্ড রয়েছে তাই হল তাঁর হ্থার্থ পররিচয়। 
ওস্ত্রের মতে স্ষ্টি ফুটে উঠেছে একা নটি পর্যায়ে। এই একাম্লটি পর্যায়কে 
বলে ব্ণ। এই ব্ণকে যখন গ্রতীক দিয়ে ধরা হয় ভখন তাকে কলে 
অক্ষর। এই একা নটি ব্ণই আমদের একছটি অঙ্গর। এর মধ্যেই 
রয়েছে সমস্ত সৃষ্টি রহস্ত ঘুমিয়ে। মায়ের এই স্বরূপ বুঝলে তবেই, 
তাকে যথার্থ বোঝা যায়। 


কলকাতার ডাস্টবিনে তুক্তাবশেষ খুঁজে পাওয়া কোন ভবঘুরের 
মুখ থেকে যদ্দি কেউ কখনও এ-কথা শুনত তাহলে নিশ্চয়ই সে চমকে 
যেত, কিন্ত মণিকণিকার ঘাটে জ্বলন্ত চিতার পাশে মণিকণি বাবার মুখ 
এধরনের ব্যাধ্য। শুনে তাকে ক্রমশঃই অতীন্দ্রিয় পুরুষ বলে মনে 
হচ্ছিল । আরও বেশী শ্রদ্ধা ভরে তার কাছ থেকে অন্ত কিছু জানবার 
ইচ্ছে হতেই জিজ্ঞেস করলাম : কালীর ব্যাখা করলেন-_ঘদি একটু 
দ্ুগার ব্যাখ্যা করতেন? 

তিনি বললেন, ছুর্গ। ও কালী তো একই । ছুর্গ। যখন পরম! গ্রকৃতি 
তখন তিনি ব্রহ্মণেরই মতন দুরাধিগম্য । সেই জঙ্ত হুর্গ।। দুর্গা শবের 
অর্থ দূর+গ অর্থাৎ যাকে সহজে ভেদ করা যায় না। আসল তুর্গা 
সত্যিই দুর্ভেছ্ক । কিন্তু দশদিক বাপী যে জ্ঞান, শৌরধ, বিদ্যা, এশ্বরধ, 
পাঁধিব অহংকার ইত্যাদি নিয়ে তিনিই আমাদের কাছে বিরাঁজিতা । 
নইলে ছুর্গাও সণ ব্রহ্ম । 

আমি জিহাসা করলাম. ছুর্গার বাহন সিংহ কেন? আর ত্ীকে 
বা পার্ভীই বল! হয় কেন? 

মণিকণিবাঁবা বললেন, ব্যাটার মাঝে মাঝে বোধোদয় হয় দেখছি । 
তবে বাবা মেয়েছেলেকে ভালবাসবার মন কেন? ভেতরের প্রান্ত নটাকে 
একটু স্থিতধী হয়ে বসে অনুভব করতে পারিস না? একটু বসলেই তো 
পেয়ে যাস! যে-মন নিয়ে একট! মেয়েকে পাবার জন্ত ভাবিস, মেই 
মন নিয়ে একটু নিজেকে ভাব না । যাক, সে কথ! যাক, তোর প্রশ্থের 
জবাব দিচ্ছি, শোন। পর্বত কাকে বলে? সবচেয়ে উচু জায়গা, এই তো? 

বললাম, হ্যা । 

__পশু কাকে বলে? 

আমি মাঁথা চুলনাতে লাগলাম। পশু কাকে বলে বলা আমার 
পক্ষে ভুঃসাধ্য। প্রতি শব্দ হিসেবে 39896 বা £10110781 এই পর্যন্ত 
ব্যবহার করতে পারি আর বেশী কিছু নয়। সুতরাং আমি যেন কিছুট। 
বোক। বনে গেলাম। 
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হাসতে হাঁক্তে মণিকণি বাবা ফললেন, পাঁশ দ্বারা আবদ্ধ যে জীব 
তাকেই বলে পশ্। এই পাশ কিসের পাশ? মায়াপাশ। যে- 
নিজের যথার্থ স্বরূপ বুঝতে ন। পেরে অজ্ঞানতার পাশে আবদ্ধ হয়ে 
আছে সেই হল পশু । ছাগল ভেড়া কুকুর বেড়াল মানুষ সবই এই 
শ্রেণীভুক্ত ।' পশ্ডর এই ব্যাখ্যা করে মণিকণি বাবা আমার মুখের দিকে 
তাকালেন। বললেন, পশুর অর্থ বুঝলি ? 

বললাম, হ্থ্য। 

_আচ্ছা এবার তাহলে বল্‌। পর্বত যদি সবচাইতে উচু জায়গা 
হয় তাহলে মানুষের সব চাইতে উচু জায়গা কোন্ট৷ ? 

আমি মাথায় হাঙ দিয়ে দেখিয়ে দিলাম। . 

তিনি বললেন, এটাই হল পবৰত। 

তিনি এবার দ্বিতীয় প্রশ্ন জিজ্ঞাস করলেন, পশুরাজ কে ? 

বললাম, পশুর যে রাজা, সেই পশুরাজ। লিংহু। 

তিনি হেসে বললেন, পশুরাজ হল পাশবদ্ধ পশুর মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ, 
তিনিই । অর্থাৎ যে ব্যক্তি মায়ার স্বরূপ বুঝতে পেরেছে । যে ব্যক্তি 
মায়ার স্বরূপ বুঝতে পারবেন তার চেঙন। স্থুল থেকে স্ুক্মম অর্থাৎ 
মস্তিষ্ষে অর্থাৎ তন্ত্রমতে ব্রহ্ষরন্ত্রে বিচরণ করে। সেখানেই প্রকৃতি 
অহং-অন্থুরকে নাশ করে পরম নিগুণ ব্রহ্মণের সঙ্গে মিশে যান। 
এটাই হল তুর্গার অর্থ। 

কলেজে পড়াঁর সময় বাব! আমাকে একট। নই পড়তে দিয়েছিলেন 
-9০9] ০0 10018, লেখক বিপিনচন্দ্র পাল। একই দিনে নাকি 
বিপিনচন্দ্র পাল ও অপবিন্দের পরমের অনুভব হয়েছিল। অরবিন্দ 
খষি হন। বাগ্ী বিপিনচন্দ্র পাল হন পরম বৈজ্্ব। অধ্যাত্ম জ্ঞানে 
অনুপ্রাণিত হবার পরই তিনি লেখেন 90৮] 01 10018. এখানে 
মৃতি রহস্তের তিনি ভিন্ন ব্যাখ্যা দিয়েছেন। তার মতে, তিনি মনে 
করেন মানুষের পরিবেশ ও বুদ্ধিবৃস্তি উন্মেষের স্তরে স্তরে মৃতিও রূপ 
কল্পনা পাল্টেছে । আদিম হিংস্র পশু অধ্যুষিত অরণ্যে শক্তি জগদ্ধাত্রী 
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মুত্ধিতে আবিভূত1। তিনি পণুবুলকে বশ ও শাসন করে জগৎ 
নিযন্্রণ করছেন। জগতের অগ্রগতিতে যখন মানুষের উৎপত্তি মানুষ 
তখন গো্ঠীবদ্ধ জীবমাত্র। সভ্)তার চূড়ান্ত পর্যায়ে এসে উপস্থিত 
হয়নি। ক্রোধ তখনও জম্পুণণ নিয়ামত নয়। হানাহানি চলছে। 
তখন শক্তি কালীমৃত্তিতে আকিভূতী। কিন্তু স্ভ্যতা যখন পরিপূর্ণ 
বিকশিত, জ্ঞানে, বিদ্ভায়, এশ্বরে, শৌর্ষে তখন সভ্যতার পররপূর্ণ 
বিকাশের কালে শক্তির কল্পনা দুর্গা রূপে । একসময় এই ব্যাখ্যাটাই 
আমার কাছে দারুন মনের মত হয়ে'ছল। এতদিন এই ব্যখ্যা নিয়েই 
তৃপ্ত ছিলাম। কিস্তু আজ মণকণিক1র ঘাটে মণিকণি বাবার ব্যাখ্যা 
শুনে ত1 যেন জলের আ্রোতে ভেসে গেল। অধ্যাত্ম দর্শনের ব্যাখ্যা, 
অধ্যাত্ম পুরুষের কাছ থেকে যা পাওয়া যায়, গৃহী বা অর্ধ গৃহী বা অর্ধ 
সাধকের কাছ থেকে তা পাওয়া যায় না। অধ্যাত্ম সত্যের সন্ধানে 
অধ্যাত্ব পুরুষের কাছেই যাওয়া উচিত। 

মণিকণি বাবার মুখে কাজী ও দুর্গার ব্যাখ্যা শুনতে শুনতে আমি 
যেন কোন্‌ জগতে চলে গিয়েছলাম। তার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
অতীব্দ্রিয় কোন জগতের সন্ধান করছিল!ম হয়তো । কোন তৈজঙ্গ 
স্বামী দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি বটে কিন্ত যাকে পেলাম সেই বা 
কমকি? মনে হচ্ছিল না ছেড়ে যাই। অদ্ভুত আকর্ষণ মণিকণি- 
বাবার। প্রথম দিকের বীভৎসত। কাটিয়ে উঠে তিনি কখন যে 
দেবোপম সৌন্দর্যে ভরে উঠেছিলেন কে জানে। 

মণিকণি বাবা আমার হ্হ্বল চোখের 'দিকে তাকিয়ে থেকে 
বললেন £ -_কি রে, চড় খাই বলে আমাকে আর ঘুণ! হচ্ছে? 

আমি কোন কথা বললাম না। 

তিনি বললেন, সব চাইতে পবিত্র জিনিষ হুল মড়া, কেন, জানিস? 
সমস্ত দেহের মধ্যে তখন বাসনা কামন। কিছু থাকে না। শব তখন শিব 
হয়ে যায়। ভাই আমি মড়া খেতে ভালবাসি, ম্ড়ার কাছে থাকতে 
ভালবাসি । হঠাৎ কি ভেবে তিনি বললেন, প্রসাদ খাবি, গ্রসাদ ? 
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সশ্রন্ধায় হাত পাতলাম। মণিকণি বাবা একটুকরো কি দিলেন 
মড়ার মাংল কিনা জানি না। কিন্তু তখন সে-কথা ভাববার সময় ছি 
না। প্রসাদ মুখে দিয়ে মনে হল অমৃত। অমৃত কীজানিন। 
দেবতারা ছাড়া কেই ব৷ তার স্বাদ অনুভব করেছে । কিন্তু আমার মনে 
হল, এই হল অমৃত। সমস্ত শরীরে একটা অভূতপূর্ব ন্সিগ্তা অনুভব 
করলাম যেন। হয় তো কিছু বলতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু মণিকণি বাব! 
বাধা দিলেন । বললেন, না, আর কোন কথ নয়। ফিরে যা» তোকে 
সবাই খুজছে। না বলে ঘর থেকে বেরিয়েছিস কেন? 

সে-কথায় কান না দিয়ে আমি আর একট] প্রশ্ন করব বলে 
আকুলি-বিকুলি করতে লাগলাম । অর্থাৎ আমার জাঁনবার ইচ্ছা ছিল 
ভবিষ্যৎ জীবন আমার কেমন যাবে? 

মণিকণি বাবা আমাকে সে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে দিলেন না. 
আমার মনের কথা আগেই বুঝে নিয়ে তিনি বললেন, মনে রাখবি 
জীবনে যাই আমন্মক তাকে মেনে নিয়ে চলবি। ভাল আর মন্দ কি, 
তোর কী বুঝিস? বুঝতে হলে নিজের গভীর মনের দিকে তাকাতে 
হয়। সব কিছুই মেনে নিবি। মনে রাখবি, সবই গভীরতর মনের 
ইচ্ছা । তোর ইচ্ছাতেই সব হচ্ছে । সেই ইচ্ছার ম্বরূপ জানবি 
নান বিচিত্র অভিজ্ঞতা! হবে জীবনে । তোর মনের এটাই অপুৰ লীলা! । 
ভালবাসা না পেলেই পুর্ণ হয়। পেলে অপূর্ণ থেকে যায়। ভালবানতে 
হবে অনেকবার । বনু ভালবাসার মধা দিয়েই যথার্থ ভালবাসার সন্ধান 
পাবি শেষপবধস্ত । যা যা, ফিরে য। এবার, ফিরে যা। 

আমাকে আর কিছু ভাববার অবকাশ দিলেন না মণিকণি বাবা 
যেন উড়ে চলে গেলেন মুহূর্তের মধ্যে চোখের সামনে থেকে । দেখতে 
দেখতে তরু তরু করে নেমে গঙ্গার জলে ডুবে গেলেন। কিছুকাল 
আর তাকে দেখতেই পেলাম না। অন্কেক্ষণ পরে দেখলাম মাঝ 
নদীতে ভেমে উঠেছেন। তৈলঙ্গ ম্বামীর মত ভাসমান হয়ে জলের 
উপর চলেছেন। জানি ন। কোন্‌ মহারাজকে তিনি কার অহংকারচ্যুত 
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করবেন, জানি না কোন্‌ মৃতকে তিনি জীবন দান করবেন, জানি না 
কোন বঞ্চিত তার কাছে এন্বর্য পাবেন, কোন্‌ দরিদ্রের দারিদ্র্য কাটবে 
তার আশীর্বাদে। আমি শুধু জানতে পারলাম আমার ভবিষ্যতের 
নির্মম নিয়তিকে | এশ্বর্যহীন, নামহীন, প্রেমহীন বঞ্চনার জীবন 
আমাকে যাপন করতে হবে। যথার্থই তা করেছি । মণিকণি বাবার 
ভবিষ্যৎবাণী বর্ণে বর্ণে আমার জীবনে ফলেছে। কায়রেেশে আমার 
অন্সসংস্থানের ব্যবস্থা হয়। ভালবাসা বঞ্চনা করে গেছে। নাম যশ 
একবারও জীবনের ছুয়ারে উকি দেয়নি । মানুষেয় সঙ্গে স্যবহার 
করতে চাইলেও দুব্যবহার পেয়েছি । নিজের অর্থ পরের জন্ঠ ব্যয় করে 
প্রতারক আখ্য। নিয়েছি । প্রধম প্রথম এ-সব ভয়ানক বুকে বাজও, 
এখন বাজে কম। আকাজ্ষাকে নিঃশেষিত করতে পেরেছি বুক থেকে 
একথা বলতে পারি না, তবে আকাভিক্ষিত জিনিষ না পেলে এখন 
আগের মতন তেমন আর ছুঃখ পাই না। এত বঞ্চনার মধ্যেও অন্তরের 
অভ্যন্তরে ডুব দিয়ে যে পরমার্থের সন্ধান করব সে-সময় করে উঠতে 
পারি না। এক ভুলের মাশুল গুণে শেষ না করতেই অন্ত ভুল করে 
বমলি। তবে কখনও কখনও চেষ্টা করি মনের গভীরতর প্রদেশে ডুব 
দিতে । একান্নপীঠের সাধক-কাহিনী লিখতে বসে মণিকণিকার ঘাটের 
লেই মণিকণি বাবার কথাই বার বার মনে পড়তে তাঁর কাহিনী 
লিখলাম । দেদিন যে-কথা জানতে পারিনি আজ সে-কথ। জানতে 
পেরে এই তৃপ্তি যে, বারাণসীর মণিকণিকার ঘাট একান্নগীঠের অন্যতম 
একটি পীঠ : ূ 
বারাণস্ত। বিশালাক্ষী দেবতা কাল ভৈরব | 
মণিকর্ণিতি বিখ্যাত! কুণ্ডলং চ মম শ্রুতে ॥ 

আর মণিকর্ণি বাবা একান্সগীঠেরই অন্যতম এক লাধক। তবে 
আরও কয়েকবার পর পর কাশী গিয়েও মণিকধি বাবার আর সাক্ষাৎ 
পাইনি । বন্ছজনের কাছে জিজ্ঞাসা করে তার নামণ্ড জানতে পারিনি । 
মণিকণি বাব! শুকেবারেই অজ্ঞাত কাশীর সাধারণ মানুষের কাছে। 


একান্পপীঠ-১৪ 


